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«Conversione è una parola impegnativa che va contro ogni tendenza  
a lasciare le cose come stanno, che impone, con severità,  
di rivedere singolarmente e insieme  
atteggiamenti di rassegnazione e di pigrizia,  
che chiede di aprire gli occhi sulla nostra verità.  
Conversione esige un cambiamento, un passaggio, una “inversione a U”, 
come si dice nel linguaggio automobilistico.  
Nel linguaggio biblico e nella predicazione dei profeti  
la parola contiene l’invito ad un ritorno,  
ad un rivolgere la propria realtà (cuore, mente, azione) verso il Signore. 
Non conta più il passato, ciò da cui ci si allontana;  
conta il futuro, ciò verso cui ci si avvicina:  
il Signore e il suo Vangelo.» 
  
(ANDREA TURAZZI, Tra la gente con la gioia del Vangelo. Appunti 
per il cammino pastorale 2017/18, pag. 32) 
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Schema della giornata di ritiro 
 

CON SPIRITO DI PROFEZIA:  

NEL SEGNO DI UNA VITA CASTA 
 

 
20 aprile 2018 
 
Ore 9.30   Studio del Rito della Messa 
Ore 9.45   Introduzione del Vescovo 
Ore 10.00    Meditazione di don Ottorino Rizzi 
Ore 11.15    Condivisione  
Ore 12.00    Angelus 
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MEDITAZIONE 
* don Ottorino Rizzi 
 
(da registrazione non rivista dall’autore) 
 

 
 
 
 
Iniziamo la meditazione con la lettura dei due testi più signifi-
cativi del Nuovo Testamento sul tema della verginità. 

 
 
«I discepoli dissero a Gesù: “Se tale è la situazione dell’uomo 
rispetto alla donna, non conviene prender moglie”. Ma egli ri-
spose loro: “Non tutti sono capaci di mettere in pratica questa 
parola, ma soltanto quelli ai quali è dato. Poiché vi sono degli 
eunuchi che sono tali dalla nascita; vi sono degli eunuchi, i qua-
li sono stati fatti tali dagli uomini, e vi sono degli eunuchi, i 
quali si sono fatti eunuchi da sé a motivo del regno dei cieli. 
Chi può capire, capisca”» (Mt 19,10-12). 
 
«Vorrei che foste senza preoccupazioni. Chi non è sposato si 
dà pensiero delle cose del Signore, di come potrebbe piacere al 
Signore; ma colui che è sposato si dà pensiero delle cose del 
mondo, come potrebbe piacere alla moglie e i suoi interessi so-
no divisi. La donna senza marito o vergine si dà pensiero delle 
cose del Signore, per essere consacrata a lui nel corpo e nello 
spirito; mentre la sposata si dà pensiero delle cose del mondo, 
come potrebbe piacere al marito. Dico questo nel vostro inte-
resse; non per tendervi un tranello, ma in vista di ciò che è de-
coroso e affinché possiate consacrarvi al Signore senza distra-
zioni» (1Cor 7,32-35). 
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1. LA DIMENSIONE PROFETICA DELLA VERGINITÀ  

 
IL REGNO DEI CIELI È “GIÀ” E “NON ANCORA” 
 
Richiamo una meditazione che Tonino Bello aveva tenuto ad 
un gruppo di suore. In essa egli ricorda uno scritto del diario di 
Giovanni XXIII, Il giornale dell’anima: «Stamattina mi sono leva-
to molto presto per preparare il discorso. Sono andato nel mio 
studio, ho spalancato le persiane che danno su piazza San Pie-
tro; ancora deve sorgere l’aurora di un giorno d’estate. Le due 
fontane che fanno scrosciare l’acqua sono l’unico rumore che 
si sente. Però lì, sotto l’obelisco, vedo nella penombra del cre-
puscolo mattinale due ragazzi che vanno per mano verso la Ba-
silica di San Pietro ancora chiusa. Sono due sposi in viaggio di 
nozze? Non lo so. Sono due giovani fidanzati che non sono 
riusciti a dormire e che hanno trascorso la notte parlando d’a-
more insieme? Non lo so. Sono due giovani che, forse, si sono 
incontrati per caso stanotte e adesso camminano insieme? Non 
lo so». Tonino Bello commenta così: «Una cosa soltanto so, 
che tu, o Signore, prima che il giorno spunti hai voluto manda-
re un segno del tuo incredibile amore per noi. I santi vedono 
così. Noi, invece, avremmo detto: “Guarda quei due sciagurati 
che a quest’ora ancora si devono ritirare a casa... Non c’è più 
religione!”. Ti ringrazio però, Signore, perché prima che il gior-
no spunti hai voluto mandarmi un segno del tuo incredibile 
amore per noi».  
Tonino Bello dice che il santo è colui che sa vedere anche in un 
frammento di amore, come può essere quello di quei due fi-
danzati, un segno dell’amore che Dio ha continuamente per 
noi. In un piccolo amore vede un grande amore. 
Poi Tonino Bello aggiunge: «I due ragazzi vedono una suora 
che passa. Dovrebbero dirsi l’un l’altro, mentre guardano a 
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questa suora: “Guarda, il nostro amore è grande, il nostro 
amore è forte, io spero di non poterti lasciare mai. Però, per 
quanto forte sia, il nostro è soltanto un segno, è una scintilla, è 
un frammento, non è tutto. Il nostro amore è limitato, è preca-
rio, è segnato dalla finitudine”. Questa ansia di totalità, sorelle, 
la sentono anche i coniugi; è ansia di un totalmente altro, di un 
totalmente oltre, perché avvertono che il loro amore ha un li-
mite: per quanto grande sia non è tutto. Allora, commenta To-
nino Bello, la suora indica a quei due: “Non abbiate paura, il 
vostro è soltanto un segno, andiamo tutti quanti verso questo 
grande momento nuziale. Ecco, io sono testimone di questa 
nuzialità definitiva. Anch’io sono una scheggia fuggita dal futu-
ro per indicare a voi che il vostro amore è solo un segno, un 
segno l’uno per l’altro”. Grazie, Signore, come sei grande. Un 
giorno tu sarai lo sposo dell’umanità e ci introdurrai nella casa 
paterna, abiteremo tutti in casa Santissima Trinità. Ci introdur-
rai come la sposa viene introdotta nella casa dello sposo. Gra-
zie, Signore Gesù, questo è il nostro destino. 
 
Questa meditazione vuol dire che la nostra verginità porta den-
tro di sé il richiamo al Regno che è già. Noi siamo fatti per Dio. 
Come diceva Tonino Bello, anche gli sposi hanno bisogno di 
persone vergini per ricordarsi che sono fatti per Dio. Altrimen-
ti la relazione dell’uno verso l’altro diventa carica di pretese e 
sarà sempre insufficiente. 
Ringraziamo il Signore, perché ci fa essere segni, anche se pic-
coli frammenti di infinito, del Regno che è già.  
 

 

 
 
 

6 

 

2. LA DIMENSIONE MISSIONARIA, APOSTOLICA 

ED ECCLESIALE DELLA VERGINITÀ  

 
La seconda dimensione della verginità che sottolineo è la di-
mensione missionaria, apostolica ed ecclesiale. Se è vero che il 
Regno è già, è anche vero che è non ancora, non ancora venuto. 
È un Regno in cammino. Per esperienza sappiamo che il Re-
gno deve venire in intensità all’interno della Chiesa (quante zone 
in noi sono ancora pagane e hanno bisogno di essere evange-
lizzate!) e in estensione, fino ad arrivare ai confini del mondo. Per 
questo occorrono uomini e donne che, a tempo pieno e a cuo-
re pieno, si dedichino alla venuta di questo Regno.  
Nella preghiera vogliamo ringraziare per tutti gli uomini e le 
donne che, dentro alla scelta della verginità, hanno maturato 
l’amore alla Parola di Dio e con lo studio l’hanno fatto avanza-
re. Vogliamo ringraziare per gli uomini e le donne che hanno 
aperto nuove vie al pensiero e alla spiritualità e per gli uomini e 
le donne vergini che hanno portato l’annuncio del Regno ai 
popoli più lontani, nei secoli, e hanno fatto sorgere opere cari-
tative, culturali, mediche, ecc. In base a questi frutti possiamo 
dire che la verginità non è sterilità, ma è fecondità, fecondità 
massima.  
 

LA GRATUITÀ 
 

Se osserviamo queste persone e le opere che sono nate da loro 
e che hanno fatto crescere il Regno in intensità e in estensione, 
troviamo delle caratteristiche del loro amore e della loro vergi-
nità. La prima è la gratuità con cui hanno vissuto e hanno ope-
rato. Hanno amato bambini che non erano i loro, hanno curato 
malati che non erano i loro o anziani che non erano della loro 
famiglia, oppure si sono fatti carico di situazioni e di peccati di 
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altri per portarli davanti a Dio. Immagino la preghiera di cia-
scuno di voi sacerdoti al mattino o alla sera, quando si portano 
davanti a Dio le fatiche, le gioie, le sofferenze delle persone 
delle nostre comunità (anche i peccati). Come vergini ci siamo 
fatti carico della vita di queste persone.  
Leggo parte di una regola di un gruppo di suore del Medioevo. 
Dice così. «In certe ore del giorno e della notte abbiate nel vo-
stro cuore tutti i malati e gli afflitti che soffrono per il dolore e 
per la povertà e pensate ai tormenti che patiscono coloro che 
si trovano in prigione, in pesanti ceppi di ferro. Pensate, con il 
cuore pieno di compassione, a quelli che si trovano in gravissi-
me tentazioni; conservate nel vostro cuore i dolori di tutta 
questa gente e chiedete con sospiri a nostro Signore che abbia 
pietà di loro e rivolga a loro il suo sguardo di misericordia». È 
impressionante come le Claustrali si facciano carico della vita 
delle persone in tutte le loro dimensioni. Il vergine non è un 
uomo solo, condannato alla solitudine. È un uomo come Mo-
sè. Quando Mosè chiede a Dio: «Mostrami la tua Gloria» (Es 
33,18), nel momento in cui fa questa preghiera, Mosè si lascia 
riempire il cuore dalle presenze e dai volti del popolo che Dio 
ama. Per cui potremmo dire che il vergine ha una solitudine di 
relazione e di comunione. È solo, ma per accogliere tutti.  

 

LA VALORIZZAZIONE DEGLI INIZI DEL REGNO 
 

Un’altra caratteristica dell’amore del vergine è che il vergine, 
proprio perché è appassionato alla venuta del Regno, ama gli 
inizi del Regno, dove vede che il Regno è già piantato e sta cre-
scendo, anche se non in pienezza. Egli sa accogliere la bellezza 
della fioritura, quando non si vedono ancora i frutti, ma si ve-
dono già i fiori. Il vergine custodisce gli inizi del Regno, poiché 
vede già che l’eternità di Dio è cominciata dentro la storia. Per-
tanto, egli ama le anticipazioni del Regno, ad esempio la Parola 
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di Dio, che sperimentata e vissuta mette già dentro al Regno, 
dentro al Paradiso.  
Così anche i sacramenti, anche la cura del canto liturgico. San 
Benedetto chiedeva che il canto fosse il più vicino possibile al 
canto degli angeli, perché dev’essere degno di Dio. Il vergine 
ama l’Eucaristia, perché ha una dimensione escatologica, è an-
ticipo del banchetto definitivo.  
 

IL LINGUAGGIO DELLA TENEREZZA 
 
Inoltre, il vergine vive la tenerezza delle relazioni. Ad esempio il 
volto di Mosè, quando parla con Dio faccia a faccia, diventa 
luminoso (cfr. Es 33). Sorprende che questa esperienza non lo 
allontani dalla gente, ma lo renda più appassionato, tenero, nei 
confronti della gente. La totalità del dono del Signore, l’espe-
rienza del volto di Dio e il dono che gli abbiamo fatto della no-
stra vita si dovrebbero vedere anche nella tenerezza con cui 
viviamo le relazioni. La stessa tenerezza che il Signore mostra 
nei nostri confronti accogliendoci, la possiamo vivere nei con-
fronti delle persone; per cui stonano le relazioni burocratiche o 
le relazioni “sfruttatrici” o le relazioni tristi, perché il linguag-
gio del vergine è la tenerezza, proprio perché ama il Regno.  
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3. LA DIMENSIONE MISTICA DELLA VERGINITÀ 
 

La terza dimensione della verginità è quella a cui si riferisce san 
Paolo nella Prima Lettera ai Corinti (cfr. 1 Cor 7, 31-35): la di-
mensione mistica della verginità. San Paolo, dicendo che il ver-
gine si preoccupa delle cose del Signore, per fare piacere al Si-
gnore, sottolinea che il vergine non dedica la sua vita ad una 
causa, come il Regno dei cieli (Gesù è già Risorto, siamo già 
dentro un Regno che ha avuto inizio), ma ad una persona, che è 
il Signore Gesù. Per questo c’è una dimensione della verginità 
che è mistica, perché direttamente legata alla preferenza che il 
vergine ha avuto nei confronti del Signore Gesù, una preferen-
za che il Signore Gesù ha avuto nei suoi confronti. 
Leggo una testo tratto dal diario di Søren Kierkegaard. Siamo 
nel tempo di Lutero. Lutero aveva fatto la scelta di abbandona-
re il celibato e di sposarsi, invece Kierkegaard, che era fidanza-
to, sceglie di lasciare la ragazza per abbracciare la verginità. 
Verso la fine della sua vita si rivolge così a Dio: «Tu, infinita 
Maestà, anche se Tu non fossi amore, anche se Tu fossi fredda 
nella Tua infinita maestosità: io però non potrei fare a meno di 
amarTi, ho bisogno di qualcosa di maestoso da amare. Ciò di 
cui altri si son lamentati, cioè di non aver trovato l’amore in 
questo mondo e perciò sentirono il bisogno di amare Te, per-
ché Tu sei l’amore (ciò ch’io concedo in pieno), vorrei procla-
marlo anche nei riguardi del maestoso. C’era e c’è nella mia 
anima un bisogno della maestà, di una maestà che mai mi sen-
tirò stanco o tediato di adorare. Nel mondo non trovai nulla di 
quella agognata maestà» (Diario, XI2 A 154)».  
Si può dare la vita per la maestà di Dio. Se sottolineiamo la cau-
sa della verginità, per esempio il Regno, una causa si serve, ma 
se sottolineiamo la persona, il Signore, l’amore spinge a piacere a 
questa persona. Infatti, Paolo dice: «Chi non è sposato si 
preoccupa delle cose del Signore, come possa piacere al Signo-
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re». Se la verginità è un rapporto intimo, mistico, con Gesù, 
allora il desiderio è quello di piacere a lui. Allo stesso modo ne 
parla san Pietro (lo dice delle vergini, ma lo possiamo sentire 
nostro): «Il vostro ornamento non sia quello esteriore, capelli 
intrecciati, collane d’oro, sfoggio di vestiti; cercate piuttosto di 
adornare l’interno del vostro cuore con un’anima incorruttibi-
le, piena di mitezza e di pace. Ecco ciò che è prezioso davanti a 
Dio» (1Pt 3,1-6).  
 

4. ALCUNI MEZZI PER COLTIVARE  

IL CARISMA DELLA VERGINITÀ 

 
LA MORTIFICAZIONE 
 

Il carisma delle verginità è un dono che fa i conti tutti i giorni 
con la nostra fragilità. Il primo strumento per coltivarlo è quel-
lo della mortificazione. San Paolo ci assicura che: «Se con l’aiuto 
dello Spirito voi mortificate le opere del corpo, vivrete» (Rom 
8,13). Che cosa significa questa mortificazione? Rispondo con 
alcune parole del Diario di Kierkegaard. «Considera una situa-
zione puramente umana. Se un amante non può parlare la lin-
gua dell’amata, allora lui o lei deve imparare la lingua dell’altro, 
per difficile che sia, poiché altrimenti il loro rapporto non po-
trebbe diventare un rapporto felice. Essi non potrebbero mai 
conversare insieme. È così anche con il mortificarsi per poter 
amare Dio. Dio è spirito. Solo chi è mortificato può, in qualche 
modo, parlare il suo linguaggio. Se non ti vuoi mortificare, allo-
ra non puoi neppure amare Dio. Tu parli, infatti, di tutt’altre 
cose da lui». Per poter parlare con l’amato, per poterlo capire, 
per parlare il suo stesso linguaggio, posso decidere di mortifi-
carmi. C’è una forma di mortificazione molto attuale, tra le 
tante mortificazioni per amore, che possiamo mettere in atto: è 
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la mortificazione degli occhi. Ce lo dice Gesù: «La lucerna del 
corpo è l’occhio. Se dunque il tuo occhio è chiaro, tutto il tuo 
corpo sarà nella luce, ma se il tuo occhio è malato tutto il tuo 
corpo sarà tenebroso» (Lc 11,34). Anche san Paolo dice la stes-
sa cosa: «Noi non fissiamo lo sguardo nelle cose visibili, ma su 
quelle invisibili, perché le cose visibili sono di un momento, 
mentre quelle invisibili sono eterne» (2Cor 4,18). Effettivamen-
te, le cose visibili esercitano una forte seduzione su di noi e la 
loro bellezza le fa apparire eterne, nonostante vediamo con i 
nostri occhi come appassiscano e si corrompano dall’oggi al 
domani. Questo è l’imbroglio che c’è nella seduzione dello 
sguardo. Attaccarsi – come dice san Paolo – a cose visibili, ma 
che passano, pensando siano eterne, lascia l’amaro in bocca. La 
via migliore – dice san Paolo – è quella di vincere il potere di 
seduzione delle immagini non fissando lo sguardo su di esse. 
Le cose che passano volevano semplicemente questo da te: es-
sere guardate. Ma, se le guardi, hanno già vinto su di te. Per 
questo, con il Salmo 119, preghiamo così il Signore: «Distogli i 
miei occhi dalle cose vane» (Sal 119,37).  

 
UNA SANA CONOSCENZA E ACCETTAZIONE DELLA SESSUALITÀ 
 

Un altro strumento per coltivare il carisma della verginità è una 
sana conoscenza e accettazione della sessualità.  
Quando parliamo di sessualità umana non intendiamo solo la 
funzione procreativa, perché la sessualità umana suona su tanti 
registri: è una modalità con cui viviamo dentro al mondo. Il 
vergine rinuncia all’esercizio attivo della sessualità, non alla ses-
sualità tout court. La sessualità informa tutte le espressioni del-
la nostra personalità. Il vergine non cessa di essere uomo e di 
essere donna. Quindi, il vergine vive una duplice obbedienza. 
La prima è alla scelta celibataria che ha fatto, una scelta sogget-
tiva. Ma vive anche i valori oggettivi della sessualità che sono, 

12 

 

ad esempio, le relazioni, la disponibilità ad accogliere il diverso 
da sé, la fecondità nell’amare nel dono di sé all’altro. Non ri-
nuncia al vivere la sessualità nella sua dimensione relazionale. 
Questo ha delle conseguenze. Per esempio, che possiamo farci 
un’idea serena e libera di tutta la realtà creata, compresa quella 
della trasmissione della vita. Quante volte Gesù, nel Vangelo, 
porta esempi legati alla maternità, alla vita che cresce, alla rela-
zione affettiva. Non ne ha paura, coglie il bello della realtà 
creata e della corporeità. Un’altra conseguenza è che questa du-
plice obbedienza ci aiuta a non scambiare la carne per spirito e 
lo spirito per carne. A non scambiare la carne per spirito, per-
ché, se non c’è un rapporto mistico con il Signore confondia-
mo facilmente le cose, per cui pensiamo che un amore nascen-
te, perché senza rendercene conto ci siamo innamorati e vivia-
mo un tempo di grazia, sia un’amicizia spirituale o un amore 
soprannaturale e invece è un amore semplicemente umano. 
Scambiare lo spirito per carne, cioè avere paura delle tentazio-
ni. Pensiamo che siccome c’è la tentazione, allora non stiamo 
vivendo la verginità. Invece dovremmo fare i conti con la ten-
tazione e accogliere questa dimensione di lotta che c’è nella no-
stra vita. 

 
Santa Caterina, in un periodo in cui stava vivendo delle tenta-
zioni nella carne, riceve la visita di Gesù e grida: «Signore mio, 
dov’eri quando il mio cuore era tribolato da tante tentazioni?». 
E il Signore: «Stavo nel tuo cuore». E lei: «Sia salva sempre la 
tua verità, o Signore, e ogni riverenza verso la tua Maestà; ma 
come posso credere che tu abitassi nel mio cuore, mentre era 
ripieno di immondi e brutti pensieri?». E il Signore: «Quei pen-
sieri e quelle tentazioni causavano al tuo cuore contento o do-
lore? Diletto o dispiacere?». E lei: «Dolore grande e gran di-
spiacere!». E il Signore: «Chi era che ti faceva provare il dispia-
cere se non io, che stavo nascosto nel centro del tuo cuore? Se 
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io non fossi stato lì presente, quei pensieri sarebbero penetrati 
nel tuo cuore e ne avresti sentito piacere ma la presenza mia 
nel tuo cuore era causa di dispiacere e mentre così tentavi inu-
tilmente di cacciarli via, perché ti affiggevano, ti rattristavi e 
soffrivi. Ma io che difendevo il tuo cuore dai nemici standovi 
nascosto, e permettevo che di fuori tu fossi travagliata, non la-
sciavo di fare quanto era necessario alla tua salute». Questo si-
gnifica che anche la tentazione è una via attraverso cui il Signo-
re ci ama e abita dentro la nostra vita. Altra cosa è il peccato. 
Un’altra sottolineatura di questa duplice obbedienza è la valo-
rizzazione della verginità fisica nel corpo e nello spirito. È un 
dono quello del fare l’esperienza della verginità fisica. A queste 
persone l’Apocalisse dice che è riservato il privilegio di seguire 
l’Agnello dovunque vada, perché sono i fedeli che non si sono 
compromessi con l’idolatria.  
C’è anche una verginità dello spirito, del cuore, che possiamo 
conquistare giorno per giorno, in modo sempre nuovo. Magari 
si è persa l’integrità fisica, ma si può continuamente recuperare 
quella del cuore. Quindi, invece di ripiegarci sul passato pian-
gendo per quello che è stato, possiamo cogliere il presente ed 
educarci alla purezza di cuore, restituendo all’anima una nuova 
verginità. Potremmo dire: vergini non si nasce, ma si diventa. 

 
LA COMUNITÀ 
 

Un ultimo strumento che abbiamo a disposizione è la comuni-
tà. Ognuno di noi cresce grazie alle relazioni, non fosse altro 
che perché siamo fatti ad immagine e somiglianza di Dio che è 
Trinità. Proprio perché siamo dentro relazioni trinitarie, per 
noi le relazioni sono costitutive. Sappiamo anche che non si 
può vivere e crescere armonicamente senza rapporti interper-
sonali veri e profondi e che le relazioni sono il nostro 
«centuplo». «Ecco, noi abbiamo lasciato ogni cosa e t’abbiam 
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seguito; che ne avremo dunque? […] Chiunque avrà lasciato 
case, o fratelli, o sorelle, o padre, o madre, o figliuoli, o campi 
per amor del mio nome, ne riceverà cento volte tanti, ed erede-
rà la vita eterna» (Mt 19,27.29). Dunque, i discepoli ricevono 
un centuplo – dice Gesù – in case, in fratelli, in sorelle, in pa-
dri, in madri, in figli... cioè in rapporti. 
Ci sono amicizie importanti nella nostra vita che sono anche 
amicizie con persone dell’altro sesso; sono un dono grande se 
le condividiamo, cioè se non restano nascoste, perché altrimen-
ti il nemico lavora in noi. Poi, abbiamo anche una famiglia e la 
prima nostra famiglia è il presbiterio. Tutte le riforme della 
Chiesa nei secoli sono passate sempre attraverso la riforma 
della vita comune del Clero. È molto importante vivere una 
fraternità che sia capace di accogliere la dimensione della vergi-
nità. 
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