
Lettera del Vescovo per la Pasqua 2020 

«ALLARGA  

LA TUA TENDA…»  
(Is 54,2) 



È evidente il passaggio dalla “cattedra” alla cattedrale.  
Colui che siede sulla cattedra è il Vescovo,  
garante della fede della Chiesa,  
perché la successione apostolica è molto più  
di una trasmissione di poteri:  
è una inserzione nell’apostolicità della Chiesa,  
nella sinfonia della comunione con le altre Chiese. 
 

Le immagini che corredano la lettera  
riportano vedute d’insieme e scorci della cattedrale  
della Diocesi di San Marino-Montefeltro  
in Pennabilli (RN).  
 

 

NOTIZIE STORICHE 
 

La cattedrale di Pennabilli, dedicata a san Pio V, fu co-
struita in seguito alla traslazione, nel 1572, della sede epi-
scopale di San Leo, che ha conservato il titolo di catte-
drale (una cattedrale in due spazi!). La prima pietra venne 
posta dal Vescovo milanese Giovan Francesco Sormani il 
7 ottobre del 1577, nel  luogo in cui sorgeva un piccolo 
edificio dedicato a sant’Antonio abate. La fabbrica fu af-
fidata al capo mastro Gino Palmerini, mentre le decora-
zioni interne al pittore pennese Andrea Saraceni. Agli ini-
zi del Seicento mons. Pietro Cartolari ampliò l’edificio 
aggiungendo la cappella del Santissimo Sacramento. Im-
portanti lavori furono eseguiti negli anni del Vescovo 
Bernardino Scala (1643-1667), che abbellì la sagrestia con 
un prezioso arredo ligneo e un soffitto in noce, e che fe-
ce dono di un bell’organo a canne. La facciata attuale in 
laterizio fu completata solo nel 1904, negli anni del Ve-
scovo Alfonso Maria Andreoli (LUCA GIORGINI, La bel-
lezza e la fede, Rimini 2009). Nell’anno 2000 sono stati ef-
fettuati gli ultimi restauri. 
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«ALLARGA LA TUA TENDA…» 

 

Cari amici, perché questa lettera? Anzitutto per fedeltà ad un ap-
puntamento al quale non voglio mancare, nella speranza di rag-
giungervi e di avere, prima o poi, una qualche risposta. 
L’occasione è la prossimità della Pasqua, evento fondamentale per i 
cristiani, cardine della loro fede, ma anche evento assai significativo 
per tutti.  
È necessario che spenda una parola introduttiva sul titolo della 
lettera: «Allarga la tua tenda…» (cfr. Is 54,2). Si tratta di 
un’immagine del profeta Isaia. È evidente l’invito all’apertura: 
allargare spazi e cuore, invito che vale per singoli e comunità. La 
metafora della tenda, poi, evoca la sosta nel cammino, dunque 
qualcosa in movimento. Infine, la tenda è il luogo del riparo dal 
sole e dalle intemperie, un perimetro che rassicura e avvolge.  
Mi sembrava il titolo più adatto per questa lettera dedicata alla 
Chiesa, la comunità voluta da Gesù, che ha pensato in cammino 
nella storia, accogliente e senza confini.  
Sull’argomento ho trovato un’infinità di studi, di prese di posizio-
ne, di inchieste. Gli opinionisti, quasi quotidianamente, si scatena-
no sull’argomento; i vaticanisti ci tengono aggiornati sulle vicende 
d’oltre Tevere quasi in diretta. 
Permettete che offra, con stile familiare, qualche pensiero sul tema: 
quasi una condivisione, una comunione d’anima. Ho raccolto le 
osservazioni critiche sulla Chiesa; sono tante e non sono una novi-
tà, ma non mi lascio prendere dalla smania dell’apologetica. Prefe-
risco confidarvi come vivo nella Chiesa, o meglio, come vivo la 
Chiesa. Una delle sviste ricorrenti fra i cristiani è dimenticare che 
loro stessi sono la Chiesa: ne parlano in terza persona, come dall’e-
sterno.  
Dico di amare la Chiesa, e il lettore se ne accorgerà scorrendo que-
ste pagine, ma sono consapevole di non renderle sempre un buon 
servizio ed una buona testimonianza. «Onora tuo padre e tua ma-
dre»: estendo il comandamento alla mia relazione con la Chiesa, 
che mi è madre1 e maestra di vita. Prego ogni giorno così: «Signore, 
non guardare ai miei peccati, ma alla fede della tua Chiesa!». Ogni 
battezzato può dire: «La Chiesa sono io». E come ogni punto   
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PRESENTAZIONE 

 
della superficie di una sfera può reggere l’intero, così  ogni cristia-
no porta la Chiesa là dove vive, lavora, soffre, ama. Grande re-
sponsabilità! L’amore alla Chiesa non mi impedisce di condannare 
gli errori, le incongruenze, i peccati degli uomini di Chiesa del pre-
sente e del passato. Mi piace di più guardare la grande folla dei 
santi che popolano il paradiso (sono Chiesa!) e sono passati nella 
storia lasciando una scia luminosa; dico anche dei santi che incon-
tro ogni giorno, quelli “della porta accanto”2. Eroismo e quotidia-
nità, azione e contemplazione, carisma e ministero: come in un 
giardino a primavera una smisurata varietà di fiori! Il punto di 
osservazione di un Vescovo è, in questo senso, privilegiato: nel suo 
ministero non incontra solo “grane”, ma gode del profumo di santi-
tà del suo popolo.  
Ogni capitoletto della lettera si apre con uno scatto, una fotografia 
del vissuto ecclesiale: operai che disertano la Messa di Natale, la 
disperazione del profeta, Teresa che vuol essere “cuore” nella Chie-
sa, una mattina in Vescovado, a colloquio col Papa. Da questi 
scatti partono le riflessioni: gente di Pasqua3, in cammino nella 
storia, dentro il Mistero della Chiesa, Chiesa col grembiule, Chiesa 
“in uscita”.  
Sarei felice che questa lettera potesse essere letta in famiglia, piccola 
Chiesa domestica. Ma della famiglia scriverò un’altra volta. Alla 
fine della lettura ci si renderà conto di quante altre cose ho trala-
sciato: dovevo fare i conti con lo spazio e con la pazienza dei lettori. 
Auguri! 
 

Pennabilli, 25 gennaio 2020 
Festa della Conversione di san Paolo 

 
 

+ Andrea Turazzi 
Vescovo di San Marino-Montefeltro 
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GENTE DI PASQUA! 
 

 

È vicino il Natale. In fabbrica si è deciso di orga-

nizzare un momento di preghiera e di auguri. L’in-

vito è stato rivolto a tutti. La partecipazione è 

assolutamente libera. Viene ricavato lo spazio 

necessario per allestire l’altare e distendere se-

die e panche. Tra le maestranze si è formato un 

piccolo coro per l’animazione della Messa. 

Nel giorno e nell’ora stabiliti mi faccio accompa-

gnare. Sono emozionato: celebrare l’Eucaristia in 

uno stabilimento con operai ed impiegati non è co-

sa da poco! Chi mi accompagna non trova posto nel 

parcheggio: il piazzale è pieno di auto. «Buon se-

gno»: è il mio pensiero. Scendo e mi avvio da solo a 

piedi. Percorro il lungo marciapiede che fian-

cheggia lo show room. Mentre salgo, incrocio per-

sone che scendono e sono sempre di più. Saluto. Sor-

rido. Faccio auguri: «Buon Natale!». Quando arrivo 

all’ingresso, quel rigagnolo di persone che cola 

dalla fabbrica è ormai un fiume: sono travolto da 

questa “emorragia”. Continuo a risalire come una 

trota della Val di Non controcorrente. Non riesco 

quasi più a salutare. Mi trovo solo in mezzo ad una 

folla di persone. Ma chi si fermerà per la Messa di 

Natale? Non è facile tradurre quel che ho provato 

nell’anima. Delusione? Sicuramente. Ma anche il 

coraggio del piccolo seme… Nessun giudizio sulle 

persone, ma è evidente l’abbandono di tanti della 

Chiesa e dei suoi riti.  
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«ALLARGA LA TUA TENDA…» 

È 
 un fatto: seppure in una situazione largamente seco-
larizzata (qualcuno parla di grande apostasia), le no-

stre comunità stanno riscoprendo, ritrovando e riappro-
priandosi della forza della Pasqua che trasforma la loro 
vita: è la Chiesa, gente di Pasqua, profezia di speranza! 
Tuttavia, non credenti, e anche molti credenti, sono in 
difficoltà con la Chiesa. Di solito se ne parla “da fuori”; 
le si attribuiscono difetti, incoerenze ed errori, dimenti-
cando – questo vale per i battezzati – che di essa si è par-
te. C’è anche la tendenza ad intervenire su problematiche 
ecclesiali senza un’adeguata competenza. Del resto, la 
Chiesa vive nella storia e questo la espone al rischio delle 
contraddizioni4. Ma c’è anche chi, facendo un bilancio 
sereno, riconosce il contributo formidabile della Chiesa 
nella storia: pensiero, istituzioni, ispirazioni, cultura. E 
c’è chi, come san Francesco d’Assisi – ma sono tanti gli 
esempi – ha iniziato da se stesso per fare bella la Chiesa. 
Una battuta: a volte non è saggio dare la colpa alle scar-
pe; fai qualcosa per i tuoi piedi! Stessa cosa, in modo me-
no sbarazzino, disse Madre Teresa di Calcutta al giornali-
sta che le chiedeva come convertire la Chiesa: 
«Giovanotto, ci dobbiamo convertire io e lei per conver-
tire la Chiesa!».  
 
Il 98% degli italiani è battezzato. Ma è infinitamente più 
basso l’indice del sentimento di appartenenza alla Chiesa. 
Anche chi si dichiara credente, a volte prende le distan-
ze: Cristo sì, la Chiesa no. Eppure, la Chiesa, comunità 
dei discepoli, è stata voluta da Gesù, che l’ha amata tene-
ramente fino ad affidarle le sue parole ed i suoi gesti. A 
volte mi chiedo non tanto se crediamo in Gesù Cristo, 
ma piuttosto fino a che punto lui creda in noi! Si fida di 
noi fino a mettere nel nostro cuore il suo sogno: fare 
dell’umanità una cosa sola. Nel rito del Battesimo – che 
il 98% degli italiani, come dicevo, ha ricevuto – c’è un 
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passaggio importante: è quando si varca la soglia della 
chiesa (giacché l’inizio del rito si svolge fuori). Solita-
mente non si pensa al passo che viene proposto. Può 
succedere che si patisca il contrasto fra la luce del sagrato 
in pieno giorno e la penombra dell’interno. Occorre un 
po’ di tempo perché gli occhi entrino in questa gradazio-
ne di luce. Guardare solo dall’esterno non porta mai ad 
una conoscenza piena. Poi, quando gli occhi sono a loro 
agio, si vede bene.  
«Chi ha Dio per padre, ha la Chiesa per madre»: così sen-
tenziavano gli antichi maestri; si riferivano non alla chie-
sa edificio (la chiesa con la “c” minuscola), ma alla Chie-
sa comunità, di cui il Battesimo è la porta d’ingresso. Az-
zardo: la Chiesa è Gesù continuato nella storia. Su ogni bat-
tezzato vengono pronunciate le stesse parole che «la vo-
ce» (la voce di Dio Padre) scandì su Gesù per accreditar-
lo come Messia: «Tu sei mio figlio, l’amato, la mia 
gioia» (cfr. Mt 3,17). Ecco, con Gesù un popolo messianico! 
Fratelli e sorelle chiamati a mettere a disposizione del 
Messia mani, piedi, cuore, intelligenza per essere una sua 
presenza. Molti non lo sanno! Eppure, a tutti è rivolta la 
più coinvolgente delle beatitudini: «Beati gli invitati alla 
cena del Signore!». La figura prima della Chiesa è la convi-
vialità: gioia, condivisione, reciproca appartenenza. Ma 
questa immagine non corrisponde all’idea che oggi molti 
hanno della Chiesa, guardando alla realtà storica e con-
creta. La Chiesa appare come un’istituzione che divide e 
giudica piuttosto che riconciliare. Non appare subito co-
me un dono, quanto un prezzo che viene richiesto. Il 
modo di parlare corrente identifica la Chiesa con il clero, 
i vescovi, il Vaticano: è l’istituzione che ha “certi poteri” 
nei confronti dei fedeli. Ha il potere di dispensare la gra-
zia, di perdonare, di fissare le condizioni disciplinari ri-
chieste per l’ammissione ai sacramenti o ai ruoli di padri-
no e di madrina nell’iniziazione cristiana dei piccoli. Il 
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rapporto con la Chiesa, mediato dal sacerdote, a volte va 
in crisi, si allenta o si spezza.  
L’elenco degli aspetti della Chiesa poco attraenti agli oc-
chi di molte persone del nostro tempo potrebbe allun-
garsi: nella Chiesa ci sarebbe molta ipocrisia; il suo lin-
guaggio sarebbe lontano dalla vita concreta; le possibilità 
di partecipazione limitate. Secondo alcuni la Chiesa pare 
in retroguardia in rapporto ai grandi temi della modernità 
o ai movimenti di trasformazione sociale e culturale. Il 
discorso si allarga considerando il percorso della Chiesa 
dentro la storia5. Conosciamo bene personaggi e vicende 
che il modo di pensare di oggi condanna o dichiara in 
contraddizione col Vangelo.  
Ma tutti questi giudizi colgono l’essenziale? Per conosce-
re la Chiesa nella sua natura intima e profonda più che ai 
sociologi e agli storici, pur considerevoli, dobbiamo ri-
volgerci a Gesù stesso, alla sua parola, alla sua vita. 
Poniamo che una persona si innamori del Vangelo e de-
cida di farne la sostanza della propria vita e la bussola 
che orienta le sue scelte: potrebbe viverlo da solo, per 
conto proprio? Sarebbe una smentita alla proposta di 
Gesù. A dire il vero, succede di sentire nelle conversazio-
ni con gli amici o con i colleghi la testimonianza di chi ha 
incontrato Gesù Cristo attraverso la mediazione ecclesia-
le: la liturgia, la tradizione, la vita di fede, i santi. Ma è la 
parola stessa di Gesù che consegna e riconsegna la Chie-
sa come dono da accogliere, da vivere con riconoscenza, 
al di là di ogni diffidenza. 
Durante un campo scuola per un gruppo di adulti impe-
gnati nello studio del Vangelo, uno dei partecipanti ha 
posto una questione: «Con l’Ascensione al Cielo è finito 
il tempo di Gesù?». Probabilmente, senza saperlo, si è 
fatto interprete di un’esegesi ottocentesca che ha visto 
nella nascita della Chiesa l’esito deludente della predica-
zione di Gesù: «Gesù ha annunciato il Regno di Dio… 
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ed è nata la Chiesa!». Nel giorno dell’Ascensione gli apo-
stoli e i discepoli hanno certamente sofferto per la par-
tenza di Gesù «sottratto alla loro vista». Due messaggeri 
celesti hanno scosso il loro nostalgico torpore: «Uomini 
di Galilea, perché state a guardare il cielo?» (At 1,11). 
Non è difficile leggere nel loro sguardo la stessa melanco-
nia dei discepoli di Emmaus: «Noi speravamo…» (Lc 24,21). 
Nei due discepoli in fuga da Gerusalemme c’è un senso di rim-
pianto e di orfanezza. Sul monte dell’Ascensione i discepoli 
avevano chiesto a Gesù: «Quando ricostruirai il Regno di 
Dio?». La replica di Gesù fu perentoria: «Restate in cit-
tà!» (cfr. Lc 24,49.52; At 1,12). Infatti, in quei giorni, a 
Gerusalemme accadde qualcosa di straordinario. Un 
evento storico, perché constatabile nei suoi effetti, ma 
soprannaturale, perché non verificabile con gli strumenti 
della storiografia: l’effusione dello Spirito sulla piccola e 
timorosa cerchia dei discepoli di Gesù. Un piccolo grup-
po che crescerà e metterà radici, fiori e frutti nella storia. 
Il fatto è narrato in uno dei libri più avvincenti del Nuo-
vo Testamento e sicuramente il più utile per comprende-
re con “occhi spirituali” la realtà della Chiesa. A Penteco-
ste lo Spirito promesso irrompe nella storia. Chi legge gli 
Atti degli Apostoli, più che la narrazione di fatti di cronaca, 
sente e sperimenta la spinta ad entrare in un modo nuo-
vo di essere, uno stato: non è nel “dopo Gesù”, ma den-
tro il suo Mistero. Un teologo moderno ha paragonato 
questa esperienza al trovarsi come in un cratere di fuoco 
(R. Guardini). Un amico la definisce «la contemporaneità 
di un inizio». Si tratta di un evento che non è compiuto, 
anche se è passato, storicamente accaduto, ma che è pre-
sente perché, in forza della risurrezione di Gesù, è con-
temporaneo ad ogni istante della vita dell’uomo. Luca, 
l’autore degli Atti degli Apostoli, ci ha lasciato una fotogra-
fia della Chiesa degli inizi. «Erano assidui nell’ascoltare 
l’insegnamento degli apostoli e nell’unione fraterna, nella 
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frazione del pane e nelle preghiere. Un senso di timore 
era in tutti e prodigi e segni avvenivano per opera degli 
apostoli. Tutti coloro che erano diventati credenti stava-
no insieme e tenevano ogni cosa in comune; chi aveva 
proprietà e sostanze le vendeva e ne faceva parte a tutti, 
secondo il bisogno di ciascuno. Ogni giorno tutti insieme 
frequentavano il tempio e spezzavano il pane a casa 
prendendo i pasti con letizia e semplicità di cuore, lodan-
do Dio e godendo la simpatia di tutto il popolo. Intanto 
il Signore ogni giorno aggiungeva alla comunità quelli 
che erano salvati. […] La moltitudine di coloro che eran 
venuti alla fede aveva un cuore solo e un’anima sola e 
nessuno diceva sua proprietà quello che gli apparteneva, 
ma ogni cosa era fra loro comune. Con grande forza gli 
apostoli rendevano testimonianza della risurrezione del 
Signore Gesù e tutti essi godevano di grande simpa-
tia» (At 2,42-48.4,32-33). 
Subito dopo, nella narrazione degli Atti cominciano a 
fare capolino la meschinità, il chiacchiericcio e il lamen-
to, il peccato e le tensioni. Che dire? 
Ecco, la Chiesa: realtà divina e umana, fatta di spirito e di 
carne, luminosa e opaca! 
 
L’esperienza vissuta nella fabbrica è stata narrata solo a 
metà. Lo “scatto” non è completo. Seguimi mentre risal-
go la corrente, entro nell’androne dello stabilimento e 
trovo un gruppo di operai in tuta che mi aspettano. Sem-
bra contraddizione: molti sono usciti e non partecipano 
alla santa Assemblea, ma un gruppo è entrato e va in 
profondità: raccoglie la fatica, le gioie, le speranze di tutti 
per farne Eucaristia. È Chiesa nel cuore del mondo. 
Chissà, se quel gruppo di battezzati si rende conto della 
portata dell’iniziativa...  
Il piccolo coro, fatto di papà e di mamme, sta provando i 
canti. Le macchine rallentano e poi si spengono quasi del 
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tutto per fare spazio alla preghiera. Fra gli impianti, la 
pila degli imballaggi e i banchi, nell’acre odore della naf-
ta, rinasce Gesù. Ho preparato i fogli col testo dell’ome-
lia. Li metto da parte. I fratelli che ho davanti mi cavano 
fuori parole non scritte. Mi escono dal cuore: come non 
so! Ecco la più bella delle cattedrali: Gesù fra noi.  
 
A questo punto può sorgere una domanda: qual è l’istan-
te in cui nasce la Chiesa? Forse il momento in cui Gesù 
chiama i primi apostoli? Certamente un fatto fondamen-
tale; oppure, a Pentecoste, con l’effusione dello Spirito 
Santo sui discepoli nel cenacolo? Senza dubbio questa è 
la prima manifestazione della Chiesa nascente.  
L’inizio puntuale va cercato nel “sì” di Maria. È nella ca-
setta di Nazaret che Dio si affaccia, con la totalità della 
sua grazia e con lo svelamento del suo progetto d’amore, 
sull’intera umanità. Maria lo accoglie: il suo è un “sì” to-
tale, purissimo, completamente aperto alla volontà di 
Dio. «E il Verbo si fece carne» (Gv 1,14). La Chiesa na-
sce lì, nell’incarnazione, dove il divino si fonde con l’u-
mano. Nasce in quel primo abbraccio, nel silenzio di Na-
zaret. E che altro è la Chiesa se non il mondo che si dà a 
Cristo e da lui si lascia trasfigurare? 
Dico di più. Nel “sì” assoluto di Maria possono entrare 
anche i nostri “sì”, con le incertezze, i dubbi, i peccati e 
le imperfezioni. In un certo modo, la Chiesa nasce in 
ogni istante nel nostro incontro con il Risorto. Immer-
gendoci nella morte e risurrezione di Gesù passiamo dal 
“mondo” alla Chiesa. In questo senso possiamo dire che 
la Chiesa è il proseguimento dell’incarnazione. 
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IN CAMMINO CON LA STORIA 
 

 

Una foto d’altri tempi, ma pur sempre suggestiva 

e… attuale. Il profeta Elia ha appena vinto la 

sfida con i sacerdoti pagani che traviano il popo-

lo con i loro culti idolatri e immorali. Elia è im-

pegnato a richiamare il popolo alla fede dei Padri. 

È un profeta coraggioso; si pone come interlocuto-

re autorevole e severo di fronte alla corte: re e 

regina, ministri compresi. Ma la lotta si fa aspra. 

Anche il profeta coraggioso va in crisi. Il popolo, 

dopo la sfida spettacolare sul Monte Carmelo, ri-

cade nell’infedeltà e abbandona l’Alleanza; i fun-

zionari del re profanano i luoghi santi, i profeti 

sono messi a tacere e le guardie della regina Geza-

bele stanno inseguendo Elia per farlo fuori. Il 

profeta, avvilito, a questo punto si dà alla fuga. 

Cedo la parola al testo sacro, sicuramente più ef-

ficace. Elia «si inoltrò nel deserto una giornata 

di cammino e andò a sedersi sotto un ginepro. Desi-

deroso di morire disse: “Ora basta, Signore! Prendi 

la mia vita, perché io non sono migliore dei miei 

Padri. Si coricò e si addormentò sotto il ginepro. 

Allora, ecco un angelo lo toccò e gli disse: “Alzati 

e mangia!”». La scena si ripete per una seconda 

volta. Poi, una volta ancora l’angelo dovrà scuo-

terlo. Alla fine, con la forza di quel pane, Elia si 

rimette in cammino per quaranta giorni e quaran-

ta notti fino al Monte di Dio, l’Oreb. Qui, non più 

un angelo, ma   il Signore gli si fa vicino: «Che  
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fai qui, Elia?». Egli rispose: «Sono pieno di zelo 

per il Signore, poiché gli israeliti hanno abban-

donato la tua Alleanza, hanno demolito i tuoi al-

tari, hanno ucciso di spada i tuoi profeti. Sono 

rimasto solo ed essi tentano di togliermi la vita. 

Il Signore gli disse: “Su, ritorna sui tuoi pas-

si…”». E poi conclude: «Io, poi, mi sono risparmia-

to in Israele settemila persone, quanti non hanno 

piegato le ginocchia a Baal e quanti non l’hanno 

baciato con la bocca» (cfr. 1Re 19,1-18). 
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Q uanti, anche oggi, si lasciano vincere dallo scoraggia-
mento. Si lasciano cadere le braccia (cfr. Sof 3,1-6). 

Molti hanno chiuso con la Chiesa. Altri accusano stan-
chezza. Smettono di sognare. Si attengono all’indispen-
sabile e tirano a campare; ripiegano su una spiritualità 
intimistica e vivono esclusivamente un’appartenenza tra-
dizionale. Non si accorgono che sul vecchio tronco 
spuntano nuovi germogli. Ben si addice a costoro il rim-
provero del profeta Isaia: «Ecco, io faccio una cosa nuo-
va: proprio ora germoglia, non ve ne accorgete?» (Is 43,19).  
C’è un altro modo di vedere la Chiesa: vederla con gli 
occhi di Gesù che continua ad effondere il suo Spirito, a 
camminare con lei (cfr. Ap 1,12-13), persino quando è 
perseguitata (cfr. At 9,4). Il Signore – non bisogna di-
menticarlo – si è riservato «settemila persone»… Sono 
tante? Sono poche? Importante siano autentiche, gustose 
come il sale, feconde come il lievito, raggianti come la 
luce. Poi – è una promessa solenne – «quanti sperano nel 
Signore riacquistano forza, mettono ali come aquile, corro-
no senza affannarsi, camminano senza stancarsi» (Is 40,31). 
Secondo una bella espressione del Concilio Vaticano II: 
«La Chiesa cammina fra le persecuzioni del mondo e le 
consolazioni di Dio»6. Ma a dare coraggio è soprattutto 
la solenne promessa di Gesù ai suoi: «Ecco, io sono con 
voi tutti i giorni, sino alla fine del mondo» (Mt 28,20). 
 

Per confermare la solidità della Chiesa conviene ripartire 
dalle parole di Gesù che l’ha voluta. Gesù ha fatto come 
Dio nell’Antico Testamento: ha radunato un popolo. 
All’inizio fu un piccolo gruppo, ma depositario di una 
grande promessa: «Non abbiate paura, piccolo gregge: il 
Padre si è compiaciuto di dare a voi il suo Regno» (Lc 12,32). 
Così il Regno di Dio va formandosi in mezzo agli uomi-
ni. Gesù non si limita a prevedere questo nuovo popolo, 
ma ne cura in anticipo la formazione. Da maestro e amico 
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cerca, anzitutto, il cuore del discepolo: la prima preoccu-
pazione non sembra quella di strutturare una vasta orga-
nizzazione. Però, Gesù non è un profeta che sparge di-
strattamente il seme della Parola senza preoccuparsi che 
quella Parola serva a formare una comunità. «Andate e 
ammaestrate tutte le nazioni – proclama con solennità – 
battezzandole nel nome del Padre, del Figlio e dello Spi-
rito Santo, insegnando loro ad osservare tutte le cose che 
vi ho comandato» (Mt 28,19). Né razza, né origine han-
no importanza, importano semmai la coscienza della 
propria insufficienza e la disponibilità a ricevere il Regno 
di Dio. L’umiltà è il requisito più importante. Per questo 
l’annuncio del Vangelo ha come destinatari privilegiati i 
poveri, i piccoli, i malati, i peccatori.  
 

Ogni rabbi aveva una cerchia di discepoli, ma Gesù non 
era un maestro come tutti gli altri; anche il suo gruppo 
era diverso. I discepoli dei rabbi si sceglievano il loro 
maestro, si impratichivano del suo modo di interpretare 
la Legge e, a poco a poco, progredivano fino a diventare 
a loro volta maestri. Nel modo seguito da Gesù colpisce, 
invece, che non loro lo scelgono, ma egli stesso «chiama 
quelli che vuole» (cfr. Mc 3,13). E con quale autorità e 
immediatezza (cfr. Mt 4,18-22; Mt 9,9)! 
Non è facile seguire il Maestro. Occorre un incontro ve-
ro con lui e poi viene una decisione personale. Dal disce-
polo Gesù esige tutto; userà come metafora l’immagine 
della cruna di un ago (cfr. Mc 10,25) oppure quella della 
“porta stretta” (cfr. Mt 7,13), stretta perché sagomata 
sulla sua persona. Un esempio è la vicenda dei “tre per-
sonaggi in cerca di Gesù” (cfr. Lc 9,57-62): una sberla 
alle nostre mediocrità.  
Il primo personaggio è un generoso: «Ti seguirò dovunque 
tu vada». Gesù apprezza lo slancio, ma con schiettezza 
aggiunge: «Pensaci, neppure una tana, neppure un nido. 
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Solo strada. Non un posto dove posare il capo, se non in 
Dio…».  
Il secondo personaggio all’invito di Gesù risponde “sì”, poi 
aggiunge: «Ma ho da seppellire mio padre». Richiesta le-
gittima. Quel “sì”, di fatto, diventa un “sì, ma”. Gesù 
non vieta la pietà per i propri cari, semplicemente sma-
schera gli indugi, le nostalgie inconcludenti, le scuse per 
evitare domande serie: «Se non ora, quando? Se non io, 
chi?».  
Il terzo personaggio risponde più o meno allo stesso modo: 
«Come sopravvivere senza affetti e senza legami?». An-
cora una volta la risposta di Gesù fa vedere – con orien-
tale concisione – quanto sia radicale il nuovo inizio. Di-
stanziarsi dal “vecchio” fa parte della gioia del Regno. 
C’è uno stacco. Si decide un’appartenenza. Viene il mo-
mento, prima o poi – è un’esperienza comune –, in cui 
sono richieste una consapevolezza, una scelta ed una de-
cisione coraggiosa e personale. La storia del popolo di 
Dio non comincia forse così: «Jahvè disse ad Abramo: 
“Parti dalla tua terra, dalla tua tribù, dalla casa dei tuoi 
padri, io farò di te un grande popolo”» (cfr. Gen 12,1-2)?  
 

Un altro dato importante: Gesù dedica un’attenzione 
specialissima alla formazione di coloro che sono destina-
ti ad essere guide di questo popolo: i dodici apostoli. Gesù 
fa dei suoi apostoli gli araldi di un avvenimento unico e 
decisivo: la venuta del Regno di Dio. Affida loro una 
missione con grandi poteri. L’evangelista Matteo precisa: 
«Egli chiamò i suoi dodici discepoli presso di sé, diede 
loro potere di scacciare gli spiriti impuri e di guarire tutte 
le malattie e le infermità» (Mt 10,1). Pensando alla sua 
Chiesa, Gesù non ha in mente un “gruppo spontaneo” o 
un vago movimento spiritualista, ma una realtà articolata 
con pastori e guide. Da notare questo particolare; il nu-
mero ha un fine simbolico: come il popolo antico nacque  
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dai dodici figli di Israele – “le dodici tribù” – così Gesù 
dà inizio al suo popolo nuovo con dodici uomini. È Ge-
sù stesso ad indicare una relazione tra questi due fatti 
(cfr. Mt 19,28). Gli apostoli non hanno nulla di speciale. 
È gente comune. Prima dell’incontro con Gesù non han-
no fatto alcun tirocinio, né alcuna preparazione partico-
lare. Fra gli apostoli troviamo Matteo, un pubblicano, 
esattore delle tasse per i Romani, insieme a Simone lo 
Zelota, un partigiano della lotta contro la potenza stra-
niera occupante (i Romani): avversari per la loro apparte-
nenza politica. Ci sono anche alcuni pescatori della Gali-
lea chiamati da Gesù con la promessa di diventare 
«pescatori di uomini» (cfr. Mc 1,17). Gesù chiama persi-
no un discepolo che lo tradirà e di cui si dice che era la-
dro (cfr. Gv 12,6).  
Gesù previene la più insidiosa delle tentazioni: pensare 
alla Chiesa come ad una élite di puri, ad una comunità di 
perfetti. È nota la vicenda personale del “principe degli 
apostoli”. Pietro, più volte rimproverato dal Maestro, è 
colui che rinnegherà il Signore, eppure su di lui Gesù 
costruirà la sua Chiesa. Gli dà come soprannome 
“Roccia”, in greco “Pétros”, in italiano “Pietro”. Anche 
se destinato a vacillare, sarà lui l’incaricato a guidare la 
comunità, il piccolo gregge, dopo la morte di Gesù. In 
questo uomo del popolo, impetuoso, dalle reazioni im-
mediate, Gesù ha messo un solido fondamento di amore 
e di fedeltà: «Simone, Simone, Satana vi ha cercati per 
vagliarvi come il grano; ma io ho pregato per te, che non 
venga meno la tua fede, e tu una volta ravveduto confer-
ma i tuoi fratelli» (Lc 22,31-32). «Tu sei Pietro e su que-
sta pietra edificherò la mia Chiesa e le porte degli inferi 
non prevarranno contro di essa» (Mt 16,18). «Le porte 
degli inferi» – la potenza del male – non avranno mai il 
sopravvento sulla Chiesa di Dio. In questo contesto Ge-
sù adopera esplicitamente la parola Chiesa. È una parola 
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spesso usata nell’Antico Testamento per indicare il po-
polo che cammina nel deserto e il popolo convocato per 
la santa Assemblea. E proprio questo intendeva Gesù: la 
continuità di questo popolo, il suo. Conviene spiegare 
anche l’altra immagine, quella delle chiavi. Pure il Cielo 
ha le sue porte… Pietro ne tiene in mano le chiavi invisi-
bili. È il custode della casa, una metafora desunta da un 
testo di Isaia: «Gli porrò sulla spalla la chiave della casa 
di Davide; se egli apre, nessuno chiuderà; se egli chiude, 
nessuno potrà aprire» (Is 22,22). Tutte queste prerogati-
ve non sono che un dono. È questo il significato più 
profondo dell’autorità nella Chiesa. Un giorno Gesù di-
rà: «Chi ascolta voi, ascolta me, chi disprezza voi, di-
sprezza me» (Lc 10,16). Da tutto questo si può conclu-
dere che ciò che ci unisce e ci fa Chiesa è un dono di 
Gesù e non opera umana: questo è motivo di letizia cri-
stiana. Gesù si fida di quelli che chiama, ma è ancora più 
sorprendente che ad essi si affidi!  
 

Chiesa – come abbiamo detto – significa assemblea. Fin 
dai primi tempi la Chiesa si è percepita come comunità, 
ma ad un livello diverso dalle altre comunità umane. È 
Regno di Dio, Corpo di Cristo, Tempio dello Spirito. In 
una parola la Chiesa è Mistero. Questa è la coscienza che 
ne hanno Pietro, Paolo, Giovanni, la Chiesa delle origini. 
La sua situazione, umile e precaria, l’aiuta a rimanere sul-
le orme del Cristo povero e servo. Questa coscienza di 
sé perdura nella Chiesa: è racchiusa nel tesoro delle Scrit-
ture, continuamente ricordata dallo Spirito, dalle testi-
monianze dei suoi santi e dai carismi (cfr. Gv 14,26; 
16,13-19), ma le vicende storiche la condizionano. Qual-
cuno ha scritto della Chiesa: «Quest’anima ha troppo 
corpo. Questa città ha troppe istituzioni. Questa gerar-
chia troppi poteri!». Ancora una volta il Signore si serve 
della situazione storica, col suo carico di prove, per riportare 
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la Chiesa ad una rinnovata coscienza di sé. Oggi la Chie-
sa non si trova in nessun luogo in una posizione di do-
minio temporale: cacciata da una parte, perseguitata da 
un’altra, minoritaria quasi dappertutto, riscopre la pro-
pria parentela con Israele nel deserto e la propria voca-
zione di popolo in cammino verso la terra promessa. C’è 
chi paragona l’attuale situazione della Chiesa a san Paolo 
caduto da cavallo, secondo la raffigurazione che ne ha 
fatto il Caravaggio. La Chiesa, come Paolo, giace a terra 
con le braccia allargate; ha di fronte la corpulenza del 
cavallo, che rappresenta i condizionamenti del passato e 
l’eredità pesante dei poteri e degli onori7. La Chiesa 
“caduta da cavallo” ritrova umiltà e si riconsegna al suo 
Signore.  
Ho usato più volte il termine “mistero” riferito alla Chie-
sa. Qui la parola non indica qualcosa di oscuro, tenebro-
so, inconoscibile, ma qualcosa di assolutamente lumino-
so, divino. Applicato alla Chiesa significa realtà che si va 
realizzando per l’attrattiva di Cristo, cioè un sacramento8. 
Pertanto, i legami che costituiscono l’unità della Chiesa 
sono prima di tutto di ordine spirituale. L’istituzione, la 
gerarchia, gli altri aspetti sociologici non possono defi-
nirsi che in rapporto a questo “mistero”: la Chiesa è l’in-
tervento diretto di Dio nel mondo per la salvezza degli 
uomini. La sua funzione è di portare a tutti la bella noti-
zia. La Chiesa è relativa a Cristo. È lui «la luce delle gen-
ti» (Lc 2,32). La Chiesa lo riflette. I Padri amavano para-
gonare la Chiesa alla luna, la quale non brilla di luce pro-
pria ma è riflesso dello splendore del sole!  
 

Ecco una delle pagine più belle sulla Chiesa: «Questo 
popolo messianico ha per capo Cristo “dato a morte per i 
nostri peccati e risuscitato per la nostra giustificazio-
ne” (Rm 4,25). Ha per condizione la dignità e la libertà dei 
figli di Dio, nel cuore dei quali dimora lo Spirito Santo 
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come in un tempio. Ha per legge il nuovo precetto di ama-
re come lo stesso Cristo ci ha amati (cfr. Gv 13,34). E 
finalmente, ha per fine il Regno di Dio, incominciato in 
terra dallo stesso Dio, e che deve essere ulteriormente 
dilatato. Perciò il popolo messianico, pur non compren-
dendo effettivamente l’universalità degli uomini e appa-
rendo talora come un piccolo gregge, costituisce tuttavia 
per tutta l’umanità il germe più forte di unità, di speranza 
e di salvezza. Costituito da Cristo per una comunione di 
vita, di carità e di verità, è pure da lui assunto ad essere 
strumento della redenzione di tutti e, quale luce del 
mondo e sale della terra (cfr. Mt 5,13-16), è inviato a tut-
to il mondo»9.  
Il Concilio ha, per così dire, sdoganato un modo nuovo 
di parlare della Chiesa. Un tempo si parlava di “societas 
perfecta” e la si contemplava prevalentemente nel suo 
aspetto istituzionale e gerarchico. Le parole, nuove o an-
tiche, indicano che la vita è in movimento; quelle nuove 
indicano le nuove prospettive. Ad esempio, possiamo 
dire “fedeli”, ma oggi usiamo più volentieri “laici”; al po-
sto di “autorità”, parliamo più volentieri di “servizio”; 
possiamo dire “parrocchia”, ma preferiamo “comunità”. 
Dicendo “comunità”, pensiamo prima di tutto all’essere 
insieme, col Battesimo, che ci fa tutti figli di Dio e mem-
bra del Corpo di Cristo e, solo dopo, ai diversi ruoli che 
ognuno occupa nella Chiesa. Le parole nuove descrivo-
no un modo nuovo di vivere l’appartenenza alla Chiesa e 
rimettono in circolazione una parola antica, sinodalità, che 
si lega strettamente a comunità, cioè comunità di perso-
ne che camminano insieme. 
Qualcuno sussurra: «Perché la Chiesa non si aggiorna e 
non sta al passo con i tempi?». Chi fa questa domanda 
forse non sa che ci sono cose che la Chiesa ha ricevuto e 
che custodisce gelosamente: sono le parole di Gesù e la 
sacra Tradizione. Queste sono realtà che non dipendono 
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da lei. Altro invece è lo sforzo di adattamento alla situa-
zione. Un antico autore cristiano, Vincenzo di Lérins 
(V secolo - 450), rimproverava chi ritenesse non esserci 
progresso nella fede cristiana. Ma ammoniva di stare at-
tenti a che si trattasse di un vero progresso e non di un 
cambiamento. Il vero progresso avviene mediante uno 
sviluppo interno. Il cambiamento, invece, si ha quando 
una dottrina si trasforma in un’altra. Aggiungeva poi, co-
me esempio, la differenza tra il fiore della giovinezza e la 
messe della vecchiaia: ma sono gli stessi adolescenti di 
una volta quelli che diventano vecchi. È ciò che san Gio-
vanni XXIII ha proposto a tutta la Chiesa nel Discorso 
di apertura del Concilio Vaticano II (11 ottobre 1962): 
«Il nostro dovere – diceva ai padri conciliari – non è solo 
quello di custodire il tesoro prezioso della “dottrina”, ma 
che questa dottrina, certa e immutabile, sia approfondita 
e presentata in modo che risponda alle esigenze del no-
stro tempo». Questo è l’impegno della Chiesa di oggi: 
accompagnare con gradualità alle mete altissime della 
verità e dell’amore. Da qui i verbi che Papa Francesco ci 
ha invitato a coniugare: accompagnare, discernere, integrare.  
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CHIESA COL GREMBIULE 

 

DENTRO IL MISTERO 
 
 

«Durante l’orazione, i miei desideri mi facevano 

soffrire un vero martirio: aprii le epistole di 

san Paolo per cercare una risposta. I capitoli 

XII e XIII della prima epistola ai Corinzi mi cad-

dero sotto gli occhi. Lessi, nel primo, che tutti 

non possono essere apostoli, profeti, dottori, 

ecc.; che la Chiesa è composta di diverse membra, e 

che l'occhio non potrebbe essere al tempo stesso 

anche la mano. La risposta era chiara, ma non 

colmava il mio desiderio, non mi dava la pace. […] 

Senza scoraggiarmi, continuai la lettura, e tro-

vai sollievo in questa frase: “Cercate con ardore 

i doni più perfetti, ma vi mostrerò una via ancor 

più perfetta”. E l'Apostolo spiega come i doni più 

perfetti sono nulla senza l'Amore. La Carità è la 

via per eccellenza che conduce sicuramente a Dio. 

Finalmente avevo trovato il riposo. Considerando 

il corpo mistico della Chiesa, non mi ero ricono-

sciuta in alcuno dei membri descritti da san Pao-

lo, o piuttosto volevo riconoscermi in tutti. La 

Carità mi dette la chiave della mia vocazione. 

Capii che, se la Chiesa ha un corpo composto da 

diverse membra, l'organo più necessario, più no-

bile di tutti, non le manca, capii che la Chiesa ha 

un cuore, e che questo cuore arde d'amore.  

Capii che l'amore solo fa agire le membra della 

Chiesa, che, se l'amore si spegnesse, gli apostoli 

non annuncerebbero più il Vangelo, i martiri rifiute-

rebbero di versare il loro sangue. Capii che l'amore  
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racchiude tutte le vocazioni, che l'amore è tutto, che 

abbraccia tutti i tempi e tutti i luoghi, in una pa-

rola che è eterno. Allora, nell'eccesso della mia 

gioia delirante, esclamai: Gesù, Amore mio, la mia 

vocazione l'ho trovata finalmente, la mia vocazione 

è l'amore! Sì, ho trovato il mio posto nella Chiesa, e 

questo posto, Dio mio, me l'avete dato voi! Nel cuore 

della Chiesa, mia Madre, io sarò l'amore. Così, sarò 

tutto... e il mio sogno sarà attuato!»10
. 
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I n questa celebre pagina autobiografica Teresa di Li-
sieux ci invita ad entrare nel cuore della Chiesa, come 

si dice, nel suo Mistero. Nelle sue parole troviamo anche 
un’indicazione su come vivere la Chiesa nella dimensione 
più profonda e più vera, fatta di realtà visibili ed invisibi-
li, di dimensione storica e dimensione soprannaturale, di 
relazioni ravvicinate e di grandi orizzonti. Spesso nel de-
scrivere la Chiesa è come se ci fermassimo alla buccia 
senza gustare il frutto. Proviamo ad entrare nel Mistero, 
andiamo oltre la buccia.  
A questo punto qualcuno dei lettori potrebbe spaventarsi 
inciampando in un linguaggio che pare fatto per iniziati o 
trovandosi in difficoltà con la fede. Abbiamo detto che 
non si può negare la Chiesa perché è un fatto. Possiamo 
però ignorarne il significato e rifiutarne il “mistero”. Pro-
pongo di proseguire. La fede non boccia la ragione, le 
offre un universo di luce e di conoscenze. Varcare la so-
glia ne vale la pena! 
Amo la Chiesa. Cosa intendo, cosa esprimo con questo 
sentimento? Anzitutto provo gratitudine. La Chiesa mi ha 
dato Gesù e nella Chiesa vivo non solo gli insegnamenti, 
ma lui che mi unisce a sé. Gioisco di una bellezza: sono in 
cammino con tanti fratelli, al di là del sentire e del vedere 
offro e ricevo. Sono sorpreso dalla comunione dei beni spirituali: 
come nella fisica il principio dei vasi comunicanti, così la 
circolazione delle ricchezze spirituali.  
Stiamo dicendo di una realtà – la Chiesa – visibile, orga-
nizzata, storicamente ben riconoscibile e, nello stesso 
tempo, di una realtà che viene da “oltre”, pensata, voluta 
e chiamata all’esistenza dal Cielo. Il Cielo come ha pen-
sato la Chiesa? Dio ha da sempre un disegno che abbrac-
cia tutta l’umanità. Il Padre vuole che tutti gli uomini go-
dano della sua vita. Per questo li ha creati. La loro esi-
stenza è limitata, ma l’ha dotata della capacità di amare: 
gli uomini sono stati creati secondo la sua immagine e 
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portano i tratti del suo modo di essere. «Homo capax 
Dei!»: sono le parole che sul letto di morte mi sussurrò 
lentamente, una dopo l’altra, il mio primo maestro di 
teologia. Rispondeva alla mia richiesta di sintetizzare il 
suo insegnamento: l’uomo è fatto per la relazione con 
Dio. Gesù ci ha svelato la sua intima relazione con Dio 
che chiama «Padre» e il suo essere dolcemente abitato 
dallo Spirito, promesso anche ai discepoli. Il Dio di Gesù 
Cristo è un Dio Trinità d’amore11. Nel giorno del Batte-
simo siamo stati segnati «nel nome del Padre, del Figlio e 
dello Spirito Santo». Non si trattò di un distintivo appic-
cicato come un francobollo una volta per tutte, ma segnò 
l’inizio di un modo di essere (essere per), di un nuovo mo-
do di pregare rivolti alle tre divine Persone (a ciascuna in 
modo differenziato) e di vivere, vivere gli uni per gli altri. 
Il segno della Croce richiama a questa realtà: è la forma 
più semplice per esprimere la professione di fede cristia-
na. «Tre Persone un solo Dio»: un rompicapo per le no-
stre prime ore di catechismo… La Trinità ci sembrava 
inaccettabile (come può uno più uno più uno fare uno?). 
Eppure, questa verità, una delle prime della fede, è di una 
ricchezza e di una fecondità straordinarie. La stessa paro-
la – «Dio» – la sento insufficiente. Credo in un Dio che 
non è fatto d’un sol blocco, ma un Dio Padre, Figlio, 
Spirito. Un Dio nella cui vita intima vi è alterità, vi sono 
delle relazioni, c’è comunicazione e circolazione di vita. 
Nella Trinità nessuno è al centro. Il Padre esiste tutto 
rivolto verso il Figlio, e il Figlio esiste per il Padre; il Pa-
dre ed il Figlio “respirano” dello stesso Spirito Amore. 
Nella Trinità nessuno possiede l’altro, ma ciascuno vive 
dell’altro e per l’altro. In questa “triangolazione trinita-
ria” ognuno è spalancato sull’altro come su un infinito, 
abisso di povertà: ognuna delle tre Persone non vive di 
sé ma per l’altra (non sono tre Dei!). Nel contempo, abis-
so di infinita ricchezza perché, sul nulla di sé, ciascuna 
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Persona trova la pienezza di un Essere infinito. La Trini-
tà è luogo del dare totale e del totale ricevere, dunque 
luogo dell’amore. Dio è comunione (è Chiesa!) e vuole 
effondere continuamente la ricchezza del suo essere: l’a-
more di per sé è diffusivo. È un errore quello di immagi-
nare che l’uomo vada a Dio da solo, come se i fratelli 
esistessero come accessori. Invece, è costitutivo dell’uo-
mo essere fatto per la relazione. Il disegno viene da Dio 
Trinità e i destinatari sono chiamati a vivere tra loro que-
sta legge trinitaria. Anche per loro, come per la Trinità, la 
tensione all’unità fa esistere la diversità. Potremmo con-
cludere: la Chiesa è nella Trinità, nello stesso tempo ne è 
figura. Chi attira nella Trinità-Chiesa è Gesù, divina cala-
mita che attrae “limatura di umanità”: «Io in loro e tu in 
me, o Padre, perché siano perfetti nell’unità» (cfr. Gv 
17,22). Dietrich Bonhoeffer, un teologo martire nel lager 
nazista di Flossenbürg, ha scritto: «La Chiesa è Gesù Cri-
sto esistente in forma di comunità»12.  
Ogni comunità (famiglia, gruppo, parrocchia, ecc.), come 
le celle uguali di un cristallo, avrà la stessa struttura, la 
stessa armonia. Il Nuovo Testamento esprime questa 
realtà con immagini suggestive: il Cristo è la vite, noi i 
tralci (cfr. Gv 15,1-8); il Cristo è il capo, noi le membra; 
Cristo è il primogenito, noi i fratelli, che condividono 
con lui la vita e l’eredità celeste (cfr. Rom 8,29). Tutti so-
no chiamati a questa unità: «essere in Cristo»13, essere 
«figli nel Figlio», essere «Chiesa in Cristo», è vocazione 
universale e pura grazia! 
 

C’è un’immagine più bella di tutte per narrare il rapporto 
d’amore che Cristo ha con noi, sua Chiesa: l’immagine 
nuziale. Come uno sposo, Cristo introduce la sposa nella 
sua intimità: la ama, la nutre, la fa sua (cfr. Ef 5,22-30). 
Ai Romani Paolo scriveva che Cristo è l’erede di Dio, ma 
la Chiesa, per l’unione col suo sposo, condivide questa 
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eredità: «Se figli anche eredi, eredi di Dio, coeredi di Cri-
sto» (cfr. Rom 8,17). L’unione sponsale di Cristo con la 
Chiesa ci porta ad un’altra affermazione, che è molto più 
di una metafora: la Chiesa è Corpo di Cristo. La Chiesa 
non è riunita intorno a lui, ma è unificata in lui, suo Corpo 
mistico: l’aggettivo qualifica una realtà di fede che sfugge 
all’esperienza sensibile, e tuttavia reale; il sostantivo non 
è da intendere come nel linguaggio comune per indicare 
un’istituzione (corpo bandistico, corpo delle guardie fo-
restali, ecc.), ma come corpo reale, vivo.  
Ci sono pagine importanti e bellissime che il Concilio 
Vaticano II dedica alla Chiesa come Corpo mistico14. Le 
attinge dalla teologia di san Paolo. Sono le stesse che ab-
biamo trovato nell’autobiografia di santa Teresa di Li-
sieux, sulle quali ha fondato la sua vocazione.  
Sappiamo dall’antropologia come il corpo sia strumento di 
incontro, un’antenna viva che consente molteplici rela-
zioni. Nella realtà misteriosa della Chiesa, Dio “fa cor-
po” con noi in Gesù Cristo e ci riunisce in un solo corpo 
di cui siamo realmente membra. Anche le cose e il co-
smo intero entrano, in certo modo, in quest’armonia, in 
questa comunione. Il mondo è totalmente pervaso dalla 
presenza di Gesù Risorto ed è unificato nel corpo risorto 
del Signore. 
Lo sposo e la sposa possono dire: «La tua carne è mia», 
«Tu sei il mio corpo»; infatti, gli sposi formano un solo 
essere, una sola carne, un solo corpo. Tuttavia, l’amore 
che li unisce vuole la diversità, perché è rapporto tra due 
persone distinte. Allo stesso modo, un membro non è il 
capo; anche se capo e membro sono realmente un corpo 
solo. La sposa non è lo sposo; lo sposo non è la sposa; 
tuttavia, essi formano una sola carne. «Questo mistero è 
grande – scrive san Paolo –; lo dico di Cristo e della 
Chiesa» (Ef 5,32). Io che scrivo, tu che leggi, siamo in 
comunione, al di là del vedere e del sentire. Una solidarietà 
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spirituale ci unisce e siamo l’uno per l’altro dono. La re-
lazione, prima che un atteggiamento filantropico o di 
cortesia o di necessità, è la conseguenza del nostro essere 
in Cristo. Più volte nel Nuovo Testamento viene ricorda-
to come un membro che è luce, per la grazia, illumina 
tutto il corpo e lo fa crescere. Purtroppo, è vero anche il 
contrario.  
Anche la preghiera fa parte della vita ecclesiale. Quando 
preghiamo gli uni per gli altri non facciamo che sperimentare 
una forma della comunione. Il Signore dona, per l’unità 
con lui, di far circolare beni spirituali. In questo senso 
Paolo poteva dire: «Completo nella mia carne ciò che 
manca dei patimenti di Cristo a vantaggio del suo corpo 
che è la Chiesa» (Col 1,24). 
Tutto, preghiera, sacrificio, impegno quotidiano, viene 
trasfigurato in Cristo Risorto ed è Regno di Dio! Com’è 
preziosa l’innocenza dei bambini! Com’è importante la 
sofferenza nascosta di chi – come radice – dà linfa alla 
Chiesa! Un giorno vedremo chiaramente quanta vita fio-
riva nel silenzio, lontano dal clamore dei media. La Chie-
sa è anche questa. Ma la Chiesa che è sulla terra si sente 
unita a quanti sono già arrivati alla gloria del Signore e a 
quanti si stanno preparando, nella purificazione necessa-
ria, all’abbraccio con lui. Un’unica Chiesa: Chiesa mili-
tante, Chiesa trionfante, Chiesa in via di purificazione.  
Un anonimo autore del II secolo ha scritto una lettera ad 
un amico, Diogneto, che desiderava conoscere la religio-
ne cristiana. Stupisce la chiarezza con cui l’autore antico 
descrive il rapporto fra la Chiesa ed il mondo, fra i cri-
stiani e la società di allora.  
«I cristiani né per regione, né per voce, né per costumi 
sono da distinguere dagli altri uomini. Infatti, non abita-
no città proprie, né usano un gergo che si differenzia, né 
conducono un genere di vita speciale. […] Vivono nella 
loro patria, ma come forestieri; partecipano a tutto come 
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cittadini e da tutto sono distaccati come stranieri. Ogni 
patria straniera è patria loro, e ogni patria è straniera. Di-
morano nella terra, ma hanno la loro cittadinanza nel cie-
lo. Obbediscono alle leggi stabilite, e con la loro vita su-
perano le leggi. Amano tutti, e da tutti vengono persegui-
tati. […] A dirla in breve, come è l’anima nel corpo, così 
nel mondo sono i cristiani. L’anima è diffusa in tutte le 
parti del corpo e i cristiani nelle città della terra. L’anima 
abita nel corpo, ma non è del corpo; i cristiani abitano 
nel mondo, ma non sono del mondo»15. Pagina stupen-
da. Superfluo il commento.  
 

Gesù ha detto che la sua Chiesa è lievito: non l’ha imma-
ginata come totalità della pasta, ma come una forza che 
la fermenta tutta. Ha dichiarato che è sale e luce per l’uma-
nità. Per questo, una delle prerogative della Chiesa è la 
cattolicità, cioè l’universalità. Un cuore cattolico è un cuo-
re aperto a 360 gradi! È universale anche quando è fra 
quattro mura, come fu il cuore di Teresa, come il cuore 
di tante persone, costrette dall’età o dalla malattia, a stare 
in un angolo. Ma noi sappiamo che queste anime sono 
cuore della Chiesa. «Se volete arrivare al vostro compi-
mento, diffidate di tutto quanto isola, rigetta, separa. Cia-
scuno al proprio posto pensi ed operi “universale”, ossia 
“totale”. Forse un giorno, con vostra meraviglia, scopri-
rete che nulla vi disunisce e che potete “amarvi”»16. La 
cattolicità non è una questione di cifre e di geografia, an-
che se cifre e geografia la riguardano. La Chiesa universa-
le potrà riposarsi solo quando tutto il mondo sarà Chie-
sa: «Sono venuto a portare il fuoco sulla terra; come vor-
rei fosse già acceso!» (Lc 12,49). Adesso è la tua ora, 
stando al tuo posto e secondo i tuoi mezzi. Hai un seme 
nella tua mano. Seminalo. Capirai che portavi con te una 
foresta. Tu porti dentro il Battesimo. Ti accorgerai che 
sei in possesso della luce per molti uomini!  
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Caro Michele, mi chiedi come sto e come vivo il mi-

nistero… Provo a raccontarti come trascorrono le 

giornate. Spesso sono fuori per le Visite Pastora-

li, ma una parte importante del mio tempo si svolge 

qui nel Vescovado. Il Vescovado non è la Chiesa, ma 

buttarci un occhio può aiutarti a capire quello 

che la Chiesa locale sta vivendo. Immagina di var-

care la soglia con me. La prima impressione è quel-

la di un alveare: «Fervet opus!», direbbe il poeta 

Virgilio. Ci sono uffici amministrativi, perché la 

Chiesa locale è una realtà viva e concreta nella 

quale si incrociano una molteplicità di relazioni. 

Ci sono uffici economici, perché la Chiesa ha i pie-

di ben piantati per terra, provvede a chi si dedica 

a tempo pieno alle comunità, sostiene opere ed ini-

ziative di apostolato, organizza l’aiuto ai poveri. 

Ci sono uffici notarili e giudiziari, per assicu-

rare la validità degli atti ufficiali, per avviare 

procedimenti, per accompagnare la stesura dei do-

cumenti necessari per la validità dei sacramenti. 

Ci sono uffici pastorali, che si occupano dei set-

tori principali della vita e della missione della 

Diocesi: periodicamente si incontrano per coordi-

narsi e adeguarsi al Programma pastorale dioce-

sano. Ci sono, poi, le riunioni periodiche dette 

“Consigli”: presbiterale, pastorale, economico, 

beni culturali (chiese, biblioteca, archivio, museo).  
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In centro Diocesi, due volte al mese, i sacerdoti si 

danno appuntamento: per una mattina di spiritualità e 

per una mattina di studio e aggiornamento pastorale. 

Una stanza è riservata alla redazione della rivista 

mensile “Montefeltro”. 

Fanno parte della Curia anche le persone che vi svol-

gono mansioni di gestione, di accoglienza e di servi-

zio. Armonia e carità reciproca sono requisiti indi-

spensabili, sempre da costruire, non senza fatica. Devo 

confessarti che a volte ci sono tensioni e malumori… 

Se fanno soffrire gli scandali che in questi anni sono 

stati perpetrati, non sono meno pungenti le nostre in-

coerenze.  

Due domande aleggiano su tutti: «Rappresentiamo e 

serviamo davvero la Chiesa voluta da Cristo per i no-

stri giorni, la Chiesa di cui oggi il mondo ha biso-

gno?». «Facciamo il possibile per scoprire e poi far 

crescere i germogli che fioriscono su questo vecchio 

tronco?».  

Spero d’aver soddisfatto un po’ della tua curiosità. 

Cordialmente, 

 

+ Andrea Turazzi 
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L’ immagine della “Chiesa col grembiule” è stata usa-
ta tante volte dal Vescovo don Tonino Bello. La 

prendo dai suoi scritti. Si rifà alla lavanda dei piedi, quan-
do Gesù si tolse le vesti e indossò un grembiule per lava-
re i piedi ai suoi apostoli: gesto di umiltà e di amore; invi-
to per tutti i discepoli: «Vi ho dato l’esempio, perché co-
me ho fatto io facciate anche voi» (Gv 13,15). La Chiesa 
non può che pensarsi in assetto di servizio. La lavanda 
dei piedi è l’icona a cui ispirarsi. Ad essa devono guarda-
re ogni comunità e ognuno dei suoi membri. Nel IV-V 
secolo la gente che partecipava al dibattito di sant’Ago-
stino con l’eretico Donato si chiedeva: «Dov’è la vera 
Chiesa?». Al tempo della Riforma protestante, nel XVI 
secolo, i fedeli si domandavano: «Che cos’è la Chiesa?». 
Oggi i fedeli si domandano: «Che cosa ci sta a fare la 
Chiesa?». È la funzione stessa che è messa in discussione, 
talvolta persino dai cattolici.  
Da cosa dipende questo? In parte dall’avanzare dell’indi-
vidualismo: in genere siamo tutti sensibili ai valori perso-
nali e piuttosto indifferenti verso le istituzioni. Mentre 
un tempo le istituzioni, unanimemente rispettate, davano 
credito alle persone che le componevano, oggi sono le 
persone che danno valore e prestigio ad un’istituzione. 
Per ciò che riguarda la Chiesa, bisogna segnalare, come 
abbiamo visto ampiamente, la non conoscenza della sua 
vera natura e del suo legame con Cristo. L’abbiamo già 
accennato: c’è chi vede la Chiesa cattolica come una 
grandissima e influente organizzazione internazionale, 
con articolazione capillare in Diocesi e parrocchie, asso-
ciazioni e gruppi. Il centro di questa organizzazione sa-
rebbe il Vaticano a Roma. L’attenzione dell’osservatore 
esterno e dei media, ad esempio, si volge agli atti delle 
Congregazioni romane (come i ministeri nello Stato), ai 
documenti degli episcopati nazionali (la CEI per l’Italia) 
per conoscere cosa fa e cosa pensa la Chiesa. 
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Quelli che guardano la Chiesa “da dentro”, e cioè nella 
prospettiva della fede, sanno che il centro non è solo a 
Roma, ma è dappertutto, perché il centro è il Signore 
Gesù Cristo. Il centro è là dove si celebra l’Eucaristia e 
insieme si leggono le Sacre Scritture. La Chiesa non è 
equiparabile alle società civili, che si possono descrivere 
nella loro struttura organizzativa, di direzione centrale e 
circoscrizioni amministrative periferiche. La Chiesa, guai 
se lo si dimenticasse, è l’avvenimento sempre nuovo della 
convocazione del popolo della Nuova Alleanza, quel po-
polo che si fa riconoscere nella professione della stessa 
fede, nella celebrazione degli stessi sacramenti, nella do-
cilità allo Spirito mediante i pastori, per l’attenzione all’a-
more fraterno e verso tutti: «Da questo conosceranno 
che siete miei discepoli, se avete amore gli uni per gli al-
tri» (cfr. Gv 13,35). La Comunità locale non si può defi-
nire semplicemente come “parte” di un tutto più esteso 
(la Chiesa universale), perché nella Comunità locale si 
realizza già e si manifesta ciò che propriamente è la Chie-
sa. Infatti, nel Nuovo Testamento la parola “Chiesa” vie-
ne usata soprattutto per indicare le Comunità locali.  
I rapporti organizzativi, i legami gerarchici, i documenti 
del Papa e dei Vescovi sono un servizio necessario offer-
to alle Chiese locali, perché in esse si produca l’ascolto 
autentico della Parola di Dio e la comunione fraterna. La 
Chiesa è per il mondo, al suo servizio. Così l’ha voluta 
Gesù. Quando penso alla nostra Chiesa locale la vorrei 
cinta del grembiule: immersa nella vita della gente, vicina 
alle famiglie e alla sofferenza di tanti. E prima ancora la 
penso in ascolto. 
 

La Chiesa diocesana – la comunità riunita attorno al Ve-
scovo, successore degli apostoli, sita in un territorio – si 
articola in comunità parrocchiali. Talvolta, le parrocchie 
sono arricchite di altre piccole comunità, che nascono 
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dal bisogno di vivere ancora più intensamente la vita del-
la Chiesa, oppure dal desiderio e dalla ricerca di una di-
mensione più umana. Ci sono poi gruppi, movimenti, 
associazioni, comunità, più omogenei per cultura, età, 
stato civile, situazione sociale. Più che comunità, questi 
costituiscono degli spazi distinti di aiuto fraterno per l’i-
niziazione alla vita ecclesiale e per l’impegno apostolico. 
Nessuno di questi gruppi e movimenti, nessuna aggrega-
zione, possono chiudersi in se stessi, formando una 
“chiesuola” che non partecipi alla vita della parrocchia e 
della Diocesi. Perché la comunità cristiana realizzi il Mi-
stero della Chiesa occorre che in essa ciascuno viva da 
collaboratore attivo (“pietra viva”) e non da cliente occa-
sionale. Occorre che ognuno faccia dono della sua espe-
rienza e non si limiti ad ascoltare, che partecipi realmente 
e non assista da spettatore. 
 

C’è nel Vangelo di Matteo un capitolo intero dedicato 
alla Chiesa, detto “discorso ecclesiastico”, perché contie-
ne insegnamenti, molto concreti, che Gesù dà per la vita 
della comunità. Pretende la ricerca della pecorella smarrita 
secondo la volontà del Padre «che neanche uno di questi 
piccoli vada perduto» (Mt 18,14). Suggerisce una sorta di 
procedura per recuperare il fratello che sbaglia: una situa-
zione molto realistica (cfr. Mt 18,15-18); tutto deve mira-
re al suo recupero, non lasciando nulla di intentato. Dà 
indicazioni su come gestire l’autorità, indispensabile in una 
comunità, anche per definire ciò che è lecito e ciò che 
non lo è (cfr. Mt 16,13-19). Insegna che l’autorità è un po-
tere grande, ma un potere di servizio per la salvezza, per 
la vita, per il perdono. Agli occhi di Dio coloro che pos-
seggono l’autorità non differiscono in alcun modo dai 
comuni credenti, non occupano un posto privilegiato. Al 
contrario, la loro posizione implica una maggiore re-
sponsabilità e un umile atteggiamento di servizio: «Gesù 
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chiamò a sé un bambino, lo pose in mezzo a loro e disse: 
“In verità io vi dico: se non vi convertirete e non diven-
terete come bambini, non entrerete nel regno dei cie-
li”» (Mt 18,2-3). Questa è la replica decisa e forte a chi 
aveva chiesto «chi fosse il più grande nel Regno dei cie-
li» (cfr. Mt 18,1-4).  
Il capitolo 18 racchiude una delle perle di tutto il Vange-
lo: «Dove due o più sono uniti nel mio nome, io sono in 
mezzo a loro» (Mt 18,20). Viene ribadito l’essenziale: la 
presenza del Signore garantita ai discepoli uniti tra loro. 
Non dice il numero necessario dei discepoli, non mette 
avanti la loro santità: chiede l’unità. Si parla, poi, della 
preghiera in comune da innalzare al Padre con cuori uniti 
e, subito dopo, del perdono da accordare «settanta volte 
sette» (Mt 18,22). Chiude il “discorso ecclesiastico” la 
parabola del servo spietato che, perdonato – ahimè – 
non perdona! 
 

Ci sono momenti nei quali la Chiesa locale si fa più visi-
bile e appare in tutta la sua bellezza. Sono i momenti del-
le celebrazioni in cattedrale e delle assemblee pastorali. 
Dai borghi e dalle parrocchie, dai movimenti e dai grup-
pi, si confluisce in centro Diocesi. È evidente che non ci 
si è scelti, non si è un club! Si è dono e sorpresa gli uni 
per gli altri, con le nostre personali caratteristiche, i cari-
smi e le sensibilità. Anche il Vescovo non si è scelto il 
suo gregge, ma vi arriva mandato dal Pietro di oggi, il 
Papa. Sul convenire alla cattedrale aleggia una grazia par-
ticolare, la stessa – proporzioni fatte – che ha avvolto il 
cenacolo dove i discepoli erano riuniti insieme con Ma-
ria, la Madre di Gesù. La Chiesa locale guarda al cenaco-
lo come alla propria icona ispiratrice, contenente l’invito 
ad essere “grembo”. I personaggi che lo abitano sono 
modelli di una spiritualità ecclesiale. Prima di tutto nel 
cenacolo si gusta «quanto è buono e quanto è soave che i 
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fratelli vivano insieme» (cfr. Sal 133,1). Il cenacolo è il 
luogo a cui Gesù riconduce i discepoli, perché vivano 
intensamente la Pasqua: è la sala grande e addobbata, al 
piano superiore, in cui si gusta l’Eucaristia, in cui si fa 
memoria della lavanda dei piedi e dell’istituzione del mi-
nistero presbiterale; è lo spazio nel quale si è compiuto 
l’evento della Pentecoste: l’effusione dello Spirito Santo. 
Nel cenacolo Gesù ha pronunciato i discorsi di addio, ha 
rivolto al Padre la preghiera sacerdotale ed ha consegna-
to ai discepoli il “comandamento nuovo”, suo testamen-
to. Dal cenacolo, apparendo a porte chiuse, inaugura la 
missione inviando gli apostoli alle genti con i suoi stessi 
poteri per la remissione dei peccati. Nel cenacolo c’è l’at-
mosfera spirituale per un’intimità profonda: «Rimanete 
in me e io in voi…» (Gv 15,4). «Non vi chiamo più servi 
ma amici» (Gv 15,15). C’è l’apertura dei cuori: Giovanni 
posa il capo sul petto di Gesù (cfr. Gv 13,25); Tommaso 
mette la mano nella ferita sul cuore (cfr. Gv 20,27). C’è la 
rivelazione piena: «Mostraci il Padre e ci basta» (Gv 14,8)… 
«Adesso parli apertamente» (Gv 16,29). Se paragoniamo 
la vita cristiana al battito del cuore, il cenacolo rappre-
senta il primo movimento, cioè il convenire per attrazio-
ne, la missione fuori del cenacolo il secondo. Il sangue 
viene richiamato al suo centro e poi mandato ad irrorare 
ogni parte del corpo: momenti diversi e successivi, ma 
inseparabili in un organismo vivo.  
 

La nostra è una Chiesa inquieta. “Inquietudine” fa pen-
sare ad incertezza, ansia, instabilità: parole che hanno 
una connotazione di sofferenza. Qualcuno denuncia i 
cedimenti alla mentalità secolarizzata, il frequente “fai da 
te” in campo disciplinare e pastorale. “Inquietudine” in-
dica anche la fatica, che si protrae da tempo, del passag-
gio da un cristianesimo sociologico ad un cristianesimo 
come risposta personale alla grazia. Tale situazione è 
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fortemente avvertita nel calo delle presenze alla vita della 
parrocchia, alla Messa domenicale, alla pratica sacramentale. 
“Inquietudine” è un sentimento sperimentato anche a 
motivo degli scandali che hanno segnato la cronaca ec-
clesiale: sofferenza per i minori abusati, sdegno per chi 
ha commesso tali crimini, vergogna per il volto deturpa-
to della comunità cristiana. Ci sono anche scandali per 
un uso sbagliato del denaro, per un modo arrogante di 
vivere l’autorità. Ma c’è anche un’accezione positiva 
nell’aggettivo “inquieto”: inquieta è una Chiesa protesa a 
tutti, nella costante ricerca del dialogo; una Chiesa che è 
come una madre che non si dà pace per i suoi figli, che 
cerca senza sosta, si libera da schemi e sa mettersi in que-
stione; una Chiesa come un “ospedale da campo”; una 
Chiesa che fa fatica, ma che ricomincia ogni anno, ogni 
mese, ogni giorno… La Comunità diocesana dichiara nei 
suoi incontri, nei suoi momenti di verifica, di non avere 
in cuore altro programma che il “sogno di Gesù” e nes-
sun’altra preoccupazione che il servizio alla verità, alla 
fede e alla carità. Con il concorso di sacerdoti e laici sten-
de ogni anno un programma – il più concreto possibile – 
per essere più efficacemente «tra la gente con la gioia del 
Vangelo». In questo è già compreso un primo risultato: il 
pensare insieme, il camminare insieme, la raccolta dei 
frutti prodotti dal Vangelo e le buone prassi da condivi-
dere. Nei Programmi pastorali di questi anni ritornano 
un’urgenza e una denuncia: l’urgenza della nuova evan-
gelizzazione (molti battezzati si ritrovano cristiani senza 
aver mai deciso di esserlo!) e la denuncia di una vistosa 
incongruenza, quella dei genitori che accompagnano i 
figli all’iniziazione cristiana e restano fuori senza parteci-
pare per primi. Non è la famiglia il luogo primo della tra-
smissione della fede? 

È motivo di tanta gioia per la nostra Chiesa locale rileg-
gere quanto la Lumen Gentium dice dell’azione dello Spirito 
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Santo circa i carismi: «Lo Spirito Santo guida la Chiesa 
verso la verità tutta intera (cfr. Gv 16,13), la unifica nella 
comunione e nel servizio, la costruisce e la dirige me-
diante i diversi doni gerarchici e carismatici, e la arricchi-
sce dei suoi frutti»17. Nella Chiesa c’è una grande varietà 
di carismi da non contrapporre mai tra loro e con la real-
tà dei ministeri. Vengono da una medesima sorgente, tut-
ti destinati a rendere feconda l’unica missione della Chie-
sa e tutti orientati alla «via migliore, più grande: la cari-
tà» (1Cor 15,13). Il criterio supremo di verifica dei cari-
smi è “l’utilità comune”. Spetta alla Chiesa giudicarne 
l’opportunità nei momenti di vita del popolo di Dio. Pas-
satemi la metafora: sarebbe come se un pompiere pre-
tendesse di essere sempre in azione; il suo intervento sa-
rà utile nel caso di un incendio. Il Concilio, pur definen-
doli come “grazie speciali”, invita alla riscoperta dei 
«carismi più semplici e più umili»18. Meritano speciale 
attenzione quelli che spingono ad una vita spirituale più 
elevata19.  
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CHIESA “IN USCITA” 

 
 

 

Aspetto il mio turno nella grande Aula del Sinodo 

in Vaticano: sono ammesso al saluto personale a 

Papa Francesco. Sono con l’abito talare, lo stesso 

che portavo da parroco; non sapevo che il proto-

collo prevedesse “la veste filettata” (abito con 

bottoni e asole in rosso e fascia con le frange). 

Confido nella tolleranza dei cerimonieri.  

Sono consapevole del significato dell’incontro, 

seppur breve. Il Papa è Vescovo di Roma, io Vescovo 

di San Marino-Montefeltro: ambedue successori de-

gli apostoli. Mi preparo a rendere omaggio al Pie-

tro di oggi: gli sono fratello per la dignità bat-

tesimale, congiunto nel ministero episcopale, in 

unità obbediente per il suo ruolo nel Collegio dei 

Vescovi; Francesco è pastore della Chiesa univer-

sale. Come non ricordare la celebre espressione di 

santa Caterina da Siena: «Il Papa: il dolce Cristo 

in terra»? 

Ormai tocca a me. Stranamente sparisce ogni timo-

re. Mentre mi avvicino sono accolto da un grande 

sorriso di Papa Francesco. Mi presento. Mi fa sen-

tire come fossi l’unico interlocutore nella sua 

giornata. Sono io che ho fretta: vorrei rispar-

miargli fatica e tempo. Chiedo la sua benedizione 

sulla Diocesi. Gli consegno una lettera affidata-

mi da uno dei miei diocesani. Poi, azzardo una con-

fidenza: «Santo Padre, nei giorni della scorsa 

Pasqua ho confessato una persona che ha esordito  
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così: “Mi confesso per Papa Francesco, per farlo 

contento”». Il Papa esce in una risata ed esclama: 

«Davvero!?!». «Sì, Santo Padre». Poi, il Papa fa il 

gesto di chi si guarda attorno, si avvicina al mio 

orecchio e sussurra: «Mi raccomando: perdona, per-

dona sempre». Non mi resta che assicurargli: 

«Senz’altro, Santo Padre!».  
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N on si può parlare della Chiesa senza fare un accen-
no alla figura del Papa. È vero: la Chiesa non è la 

gerarchia ecclesiastica, la Chiesa è popolo di Dio e, ap-
punto per questo, comprende il singolo battezzato, il lai-
co, la suora e... il Papa. I cattolici guardano a lui con fe-
de. Si sforzano di non lasciarsi condizionare né dai me-
dia, né dagli opinionisti di turno. È anche vero che il Pa-
pa è la più alta figura simbolica del cristianesimo. Pertan-
to, i gesti che compie, le parole che pronuncia, fanno no-
tizia, rimbalzano sui giornali, attirano simpatia o critica. 
A noi preme sottolineare che il Papa ci è dato dal Signo-
re, è vicario di Cristo in terra ed è assistito nella sua mis-
sione dallo Spirito Santo.  
Il Papa è uno solo. Contemporaneamente potrebbe es-
serci nella Chiesa un “Vescovo emerito” di Roma. È il 
caso di Benedetto XVI (indimenticabile la sua giornata 
tra noi nel 2011), amatissimo e coraggioso, umilissimo e 
grande, teologo raffinato, ma ora senza la potestà Papale 
del magistero. Ogni pagina che propone è quella di un 
maestro e di un esperto, ma non quella di un pontefice.  
Come riassumere l’azione così polivalente e il magistero 
così nuovo di Papa Francesco? Mi è impossibile. Eppure, 
è bene cercare di farsi un’idea, anche per non lasciarsi 
impressionare dalle critiche. È importante cogliere la sua 
ispirazione profonda e il perché delle sue parole e dei 
suoi gesti. Propongo di ripensare ad alcune linee ricor-
renti di questo pontificato. Papa Francesco mira ad una 
riforma della Chiesa. È quello che avevano sollecitato le 
riunioni dei cardinali nei giorni precedenti il conclave, 
quasi un mandato per il futuro Papa.  
La stampa ha visto la novità in alcuni gesti iniziali: “la 
prima volta” di un Papa che si dà come nome Francesco, 
“la prima volta” di un Papa sudamericano, “la prima vol-
ta” di un Papa gesuita. E si potrebbe continuare. Non è 
sfuggita la parola rivolta alle migliaia di persone in piazza 
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San Pietro la sera della sua elezione; l’ha reso subito fa-
migliare: «Buona sera!». Torna dal conclave con la veste 
bianca, ma sull’autobus. Per gli osservatori è un Papa che 
scende dal trono: «Sta succedendo qualcosa di nuovo…». 
Ma la forza della riforma di Papa Francesco non sta in 
questi gesti, bensì in uno stile che vuole misurarsi su una 
sola norma: Gesù e il suo Vangelo, letto e praticato, sen-
za fronzoli.  
Con i lettori mi metto in ascolto di Papa Francesco para-
frasando il suo pensiero sulla Chiesa e riferendo le sue 
stesse parole20. 
Le domande ricorrenti che Papa Francesco si pone sono 
le seguenti: «Dov’è che c’è più bisogno della Chiesa? Co-
sa conta di più oggi?».  
 
LO STILE 
 

«Ah, come vorrei una Chiesa povera e per i poveri!», ha 
esclamato nel suo primo incontro con i rappresentanti 
dei media. Ed è così nei suoi viaggi: mangia con i poveri 
e nelle carceri, incontra le vittime di abusi e visita le case 
di recupero per i tossicodipendenti… Uno stile sobrio, 
senza nessuna “pompa” e senza ostentare potere, modi 
di fare che creano vicinanza. «Rivoluzione della tenerez-
za» – egli la chiama –, opzione per la misericordia, per 
toccare «la carne di Cristo», concetti che non ci erano 
consueti e che ci invitano a cambiare mentalità.  
Ma c’è di più: Papa Francesco non cerca la sicurezza, ma 
ha il coraggio di esporsi. Non teme di rischiare la faccia. 
A mio parere è più sicuro di sé chi sa mettersi in questio-
ne, di colui che sente il bisogno di arroccarsi. «Le grandi 
guide del popolo di Dio, come Mosè21, hanno sempre 
lasciato spazio al dubbio. Si deve lasciare spazio al Signo-
re, non alle nostre certezze; bisogna essere umili […] e 
spesso si cerca a tentoni, come si legge nella Bibbia. È 
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questa l’esperienza dei grandi Padri della fede che sono il 
nostro modello; […] la nostra vita non ci è data come un 
libretto d’opera in cui c’è tutto scritto, ma è andare, cam-
minare, fare, cercare, vedere… si deve entrare nell’avven-
tura della ricerca dell’incontro e del lasciarsi cercare e in-
contrare da Dio»22. 
Sta qui la forza di Papa Francesco; l’attrattiva che egli 
esercita su tante persone che non sono “di Chiesa”, an-
che su chi è di altre religioni e di convinzioni non religio-
se, non deriva né da misure strutturali né dalla mera dot-
trina, ma dalla novità del suo approccio e del suo stile.  
 
 
IL METODO 
 

Passiamo dallo stile di Francesco al suo metodo, alla via 
che egli percorre. Nella sua programmatica esortazione 
apostolica Evangelii Gaudium, che risale alla fine del 2013, 
egli ha sollecitato la Chiesa ad una conversione pastorale: 
«Sogno una scelta missionaria – afferma – capace di tra-
sformare ogni cosa, perché le consuetudini, gli stili, gli 
orari, il linguaggio e ogni struttura ecclesiale diventino un 
canale adeguato all’evangelizzazione del mondo attuale, 
più che all’autopreservazione»23.  
Siamo quindi chiamati a vivere “in uscita”. Di fronte alle 
molte piaghe dell’umanità di oggi, il popolo di Dio non 
può rimanere indifferente e distante, ma deve operare 
come “ospedale da campo”24.  
«Preferisco una Chiesa accidentata, ferita e sporca per 
essere uscita per le strade, piuttosto che una Chiesa mala-
ta per la chiusura e la comodità di aggrapparsi alle pro-
prie sicurezze»25. Francesco spiega: «Più della paura di 
sbagliare spero che ci muova la paura di rinchiuderci nel-
le strutture che ci danno una falsa protezione, nelle nor-
me che ci trasformano in giudici implacabili, nelle abitudini 
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in cui ci sentiamo tranquilli, mentre fuori c’è una molti-
tudine affamata e Gesù ci ripete senza sosta: “Voi stessi 
date loro da mangiare” (Mc 6,37)»26. Francesco propaga 
perciò una cultura dell’incontro e la pratica in maniera in-
stancabile egli stesso. Con questa espressione traduce in 
termini fortemente esistenziali e personalistici ciò che 
noi in genere chiamiamo “dialogo”. Cultura dell’incontro 
significa per lui guardare in faccia la realtà, prendere le 
persone e le situazioni così come sono, fare i conti con la 
realtà del mondo di oggi. 
Diciamolo subito: Francesco non intende mettere tra 
parentesi la fedeltà alla verità della fede e la chiarezza 
della dottrina, ma piuttosto coniugarla con la realtà vissu-
ta dalla gente e quindi con un atteggiamento pastorale 
che esprima l’amore evangelico. E non per cedere a 
compromessi, ma per fedeltà a quel Dio la cui verità pie-
na è, in definitiva, l’amore. Non capovolge la fede, ma la 
posizione della Chiesa. 
Nasce da qui quell’arte dell’accompagnamento che gli sta 
tanto a cuore e che egli illustra con grande equilibrio 
nell’Evangelii Gaudium. «Senza sminuire il valore dell’idea-
le evangelico bisogna accompagnare con misericordia e 
pazienza le possibili tappe di crescita delle persone che si 
vanno costruendo giorno per giorno»27.   
Mi sono chiesto tante volte da dove nascono quello stile 
e quella “rivoluzione” che porta Papa Francesco; una 
rivoluzione in profonda continuità con il Vangelo e, nella 
sostanza, anche con i papi precedenti. Sempre più mi 
convinco: al cuore di tutto sta una comprensione di Dio 
più fedele all’immagine che Gesù ci dischiude nei Vange-
li. Sta qui la radice dell’azione di Papa Francesco e il se-
greto della sua forza rinnovatrice. Per troppo tempo 
l’immagine di Cristo, e quindi la comprensione della 
Chiesa e del suo governo, sono state assimilate ad un im-
maginario che si rifaceva allo stile degli imperatori, dei re 
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e dei potenti di questo mondo; immaginario che corri-
spondeva alla maturazione cui era arrivata l’umanità in 
secoli passati, ma in realtà non del tutto evangelico ed 
oggi non affatto appropriato per esprimere la fede cri-
stiana. Venendo – come egli si è espresso – «dalla fine 
del mondo» e familiare con le «periferie esistenziali», 
Francesco ha una nitida percezione dell’urgenza di retti-
ficare la nostra immagine di Dio e quindi il nostro modo 
di essere Chiesa. «Guardando il volto di Cristo che cosa 
vediamo? Innanzitutto, il volto di un Dio “svuotato”, di 
un Dio che ha assunto la condizione di servo, umiliato e 
obbediente fino alla morte (cfr. Fil 2,7). Il volto di Gesù 
è simile a quello di tanti nostri fratelli umiliati, resi schia-
vi, svuotati. Dio ha assunto il loro volto. E quel volto ci 
guarda. Dio – che è l’essere di cui non si può pensare il 
maggiore (Sant’Anselmo) – diventa sempre più grande di 
se stesso, abbassandosi. Se non ci abbassiamo, non po-
tremo vedere il suo volto»28. Sta qui la norma su cui mi-
surare tutto quello che è e che fa la Chiesa. Non c’è altra 
via. Ma sta qui anche la chiave del vero umanesimo. È 
qui che si svela che cosa significa essere “persona” e 
“realizzarsi” veramente come esseri umani. 
 
IL FONDAMENTO 
 

Ma c’è anche un altro aspetto fondamentale dell’evento 
di Cristo che guida Francesco nel suo andare incontro a 
tutti e nel proiettare la Chiesa così decisamente al di là di 
se stessa, “in uscita”: la chiara coscienza di cosa significa 
la risurrezione. Ne parla verso la fine dell’Evangelii Gau-
dium: «La risurrezione non è una cosa del passato, contie-
ne una forza di vita che ha penetrato il mondo. Dove 
sembra che tutto sia morto, da ogni parte tornano ad ap-
parire i germogli della risurrezione. È una forza senza 
uguali. È vero che molte volte sembra che Dio non esista: 
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vediamo ingiustizie, cattiverie, indifferenze e crudeltà che 
non diminuiscono. Però è altrettanto certo che nel mez-
zo dell’oscurità comincia sempre a sbocciare qualcosa di 
nuovo, che presto o tardi produce un frutto»29.  
Nasce da questa convinzione un caratteristico sguardo 
sulla realtà: «Abbiamo bisogno di riconoscere la città a 
partire da uno sguardo contemplativo, ossia uno sguardo 
di fede, che scopra quel Dio che abita nelle sue case, nel-
le sue strade, nelle sue piazze. La presenza di Dio accom-
pagna la ricerca sincera che persone e gruppi compiono 
per trovare appoggio e senso alla loro vita»30.  
Da Francesco ci viene quindi l’invito a cercare Dio non 
in alto ma in basso, là dove egli, nel suo amore, è disce-
so, svuotandosi di ogni vanto di potere, e di non cercarlo 
in angusti spazi intraecclesiali, ma nel mondo intero e in 
ogni piega della storia umana che egli ha già raggiunto e 
riempito con la forza nascosta della risurrezione.  
 
IL SOGGETTO 
 
Abbiamo parlato dello stile e del metodo di Francesco, del 
fondamento su cui si regge, ma non possiamo non parlare 
del soggetto che è impegnato con lui in questo cammino, 
«il santo Popolo di Dio», come egli ama chiamarlo con 
affetto, sapendosi egli stesso profondamente parte di 
questo popolo, tanto che non ha esitato a chinare il capo, 
nel giorno della sua elezione, domandando alla folla ra-
dunata in piazza San Pietro di chiedere a Dio di benedir-
lo. E così continua a domandarci sempre e di nuovo: 
«Pregate per me!». 
«Ci fa bene ricordare che la Chiesa non è l’élite dei sacer-
doti, dei consacrati, dei vescovi, ma che tutti formano il 
santo popolo fedele di Dio»31. In occasione del 50° anni-
versario dell’istituzione del Sinodo dei Vescovi, France-
sco si era soffermato sul senso soprannaturale della fede 
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di cui sono dotati tutti i battezzati32. Questa unzione del-
lo Spirito, di cui tutti insieme godiamo, «impedisce – egli 
dice – di separare rigidamente tra Chiesa docente e Chie-
sa discente, giacché anche il Gregge possiede un proprio 
fiuto per discernere le nuove strade che il Signore di-
schiude alla Chiesa»33. Nasce da qui l’esigenza di quel 
camminare insieme, tutti come protagonisti, che France-
sco vorrebbe sempre più veder realizzato nella Chiesa: 
quello che il Signore ci chiede, in un certo senso, è già 
contenuto nella parola Sinodo. «Tuttavia, camminare in-
sieme, laici, pastori, Vescovo di Roma è un concetto fa-
cile da esprimere a parole, ma non così facile da mettere 
in pratica. […] Una Chiesa sinodale è una Chiesa dell’a-
scolto, nella consapevolezza che ascoltare è più che sen-
tire. È un ascolto reciproco in cui ciascuno ha qualcosa 
da imparare. Popolo fedele, Collegio episcopale, Vesco-
vo di Roma: l’uno in ascolto degli altri e tutti in ascolto 
dello Spirito Santo, lo “Spirito della verità” (Gv 14,17) 
per conoscere ciò che egli “dice alla Chiesa (Ap 2,7)”»34.   
E che cosa dice Francesco dei carismi, in questo quadro? 
Lo ha detto sin da subito nell’Evangelii Gaudium: «Essi 
sono doni per rinnovare ed edificare la Chiesa35. Non 
sono un patrimonio chiuso, consegnato ad un gruppo 
perché lo custodisca; piuttosto si tratta di regali dello Spi-
rito, integrati nel corpo ecclesiale, attratto verso il centro 
che è Cristo, da dove si incanalano in una spinta evange-
lizzatrice. […] È nella comunione, anche se costa fatica, 
che un carisma si rivela autenticamente e misteriosamen-
te fecondo»36. In questo contesto, Francesco si dice con-
vinto che è salutare per i movimenti che non perdano il 
contatto con la realtà, tanto ricca, della parrocchia del 
luogo, e che si integrino con piacere nella pastorale orga-
nica della Chiesa particolare37. Per Papa Francesco la 
Chiesa, più che un’istituzione o un’organizzazione, è rap-
porto, relazione, evento, “una storia d’amore”; storia di 
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un popolo che cammina insieme e, in questo camminare 
insieme, fa esperienza di Dio.  
 
L’ORIZZONTE 
 

Francesco guarda soprattutto all’umanità. E, pertanto, si 
prende a cuore i grandi problemi del mondo di oggi. De-
nuncia la cultura dello scarto e la globalizzazione dell’indifferen-
za. Lotta, non solo a parole, ma attraverso iniziative di 
vario genere contro il commercio delle armi e la tratta 
degli esseri umani. Si impegna per la pace, ha parole dure 
contro un’economia “che uccide” e se la prende con una 
finanza che idolatra il denaro anziché servire 
quell’«ecologia umana e globale» che abbraccia il creato e 
chiama tutti ad avere cura gli uni degli altri e di quella 
Casa comune che è la terra e le cui risorse vanno condi-
vise anche con le future generazioni. È sua la prima enci-
clica sull’ecologia. In realtà è un’enciclica sull’uomo e sul 
suo rapporto con Dio creatore. Si tratta di un’ecologia 
integrale. «Noi tutti esseri dell’universo siamo uniti da 
legami invisibili e formiamo una sorta di famiglia univer-
sale, una comunione sublime che ci spinge ad un rispetto 
sacro, amorevole e umile»38. E invita ad avere uno sguar-
do ampio: «Non ci sono due crisi separate, una ambien-
tale e una sociale, bensì una sola e complessa crisi socio-
ambientale»39. La sfida, secondo il Papa, è quella di pro-
vare a leggere la realtà in chiave trinitaria: tutto è collega-
to e questo ci invita a maturare una spiritualità della soli-
darietà globale che sgorga dal mistero della Trinità»40. È 
questo il vasto orizzonte della missione del popolo di 
Dio che ci rinvia all’essere stesso della Chiesa che 
«affonda le sue radici nella Trinità»41 ed è chiamata ad 
essere «il fermento di Dio in mezzo all’umanità, il luogo 
della misericordia gratuita dove tutti possono sentirsi ac-
colti, amati, perdonati e incoraggiati a vivere secondo la 
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vita buona del Vangelo»42. Papa Francesco ha risvegliato 
nel mondo una crescente attenzione al cristianesimo. La 
diplomazia della Chiesa si fa più presente sui grandi temi 
della giustizia e della pace. La sua arma: la coerenza! 
A chi si lamenta dei suoi interventi in materia di disarmo, 
di ecologia, di problemi sociali, va ricordato che il Papa 
sente l’urgenza di farsi presente per aiutare l’umanità di 
oggi, conscio del ruolo della Chiesa e della sua missione. 
Problematiche che non sono estranee al Vangelo, rap-
presentano le ferite e le sfide su cui il buon samaritano 
deve chinarsi. Infine, è come se il Pietro di oggi spalan-
casse le finestre della Chiesa per aerarla e rinnovarla al 
soffio dello Spirito. Un caro sacerdote ha aggiunto: è 
normale che le carte si scompiglino; ma nulla andrà per-
duto di quanto il Signore ha dato alla sua Chiesa. Per 
questo confidiamo e preghiamo.  
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CONCLUSIONI 
 
Ho tentato di dire qualcosa sulla Chiesa. Molto il non 
detto. Ho scritto poco o nulla, ad esempio, sui santi nella 
Chiesa e sulla loro genialità che li ha portati a compiere 
“opere ed opere”43, ad inculturare il Vangelo nel proprio 
tempo, in ascolto della gente. Vanno corrette le idee sba-
gliate sulla santità ed i cliché che confinano i santi nelle 
nicchie e li rendono d’altri mondi. Se apri gli occhi, vedi 
attorno a te molti santi. Non hanno il collo torto, non si 
vestono in modo eccentrico, non è detto che stiano ingi-
nocchiati tutto il giorno… Magari li trovi in costume 
mentre nuotano felici nell’Adriatico, ascoltano musica, 
fumano la pipa, frequentano i social… Ma fanno la vo-
lontà di Dio sempre, subito, con gioia. Amano. Amano 
tutti, amano per primi, amano il nemico, amano sempre: 
si riconoscono da questo. Ricominciano sempre ad ama-
re e una loro caratteristica è la gioia anche nella difficoltà 
(«Quando si ama, non si fatica o, se si fatica, questa stes-
sa fatica è amata»44).  
Rimando ad un’altra occasione, un altro aspetto essenzia-
le della Chiesa, che qui non ho trattato: il suo dinamismo 
missionario. «Allarga la tua tenda…»: non dimenticare 
che le nostri genti sono state raccolte “sotto la tenda” da 
due missionari: Marino e Leone. E missionari sono parti-
ti dalla nostra terra per «allargare gli spazi della carità»45: 
oggi, tredici le sorelle e i fratelli partiti per le terre lonta-
ne. Man mano che la Chiesa si stabilisce in un popolo il 
termine missione avrà probabilmente sempre meno il 
significato di partenza e sempre più quello di lievito in 
mezzo al popolo, mediante la preghiera, la bontà, il servizio, 
la testimonianza. È il caso nostro. Oggi il clima spirituale 
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è profondamente cambiato per l’accadere di eventi cultu-
rali ed il sopraggiungere di nuove forme di pensiero. Vi-
viamo una certa contraddizione. È in atto un vasto pro-
cesso di secolarizzazione. Ci troviamo in una situazione 
inedita nella quale l’incontro con il Vangelo è come fosse 
“per la prima volta”. L’annuncio risuona nuovamente e, 
in questo senso, può considerarsi ancora al suo inizio. Il 
Vangelo ha una capacità di riscatto, di liberazione e di 
giustizia che la generazione precedente, rassicurata da un 
cristianesimo divenuto tradizione, probabilmente non 
poteva immaginare. Il Vangelo non ha esaurito la sua 
perenne novità: cresce con chi lo vive46. Chi non pratica 
la fede o è di altra convinzione è ben disposto verso una 
proposta che sia autentica, purché il messaggero sappia 
farsi compagno di strada: ascolta più volentieri i testimo-
ni che i maestri47.  
È sempre più difficile che la Chiesa oggi possa innalzare 
splendide cattedrali come nel Medioevo. Le grandi catte-
drali di oggi sono le imprese nel campo della carità. Le 
inquietudini del tempo presente, lo scorrere concitato 
degli avvenimenti, il rapido mutamento dei linguaggi im-
pongono la ricerca di nuove strade di presenza. Verran-
no nuove sintesi, la Chiesa saprà, nella fedeltà al Vange-
lo, fecondare il presente. La modernità, tuttavia, non è 
indifferente verso forme di comunità vive, libere e gioio-
se: sente il fascino di rapporti veri. C’è spazio per Chiese 
domestiche e vicine, che sanno dire Dio, e nelle quali si 
sperimenta la presenza del Risorto tra coloro che sono 
riuniti nel suo nome. È la Chiesa di domani. Di sempre! 
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NOTE 

 
1 PAPA FRANCESCO, Udienza Generale, 11 settembre 2013: «A me 
piace tanto questa immagine della Chiesa come madre; per questo 
ho voluto ritornarvi, perché questa immagine mi sembra che ci dica 
non solo come è la Chiesa, ma anche quale volto dovrebbe avere 
sempre di più la Chiesa, questa nostra madre Chiesa». 
2 Esort. Ap. Gaudete et exsultate, 19 marzo 2018, 7. 
3 LUIS ANTONIO GOKIM TAGLE, Gente di Pasqua, Bologna 2013. 
4 HENRI DE LUBAC, Meditazione sulla Chiesa, p. 13, Padova 2014: 
«Non possiamo eluderne i problemi, sottrarci alle sue iniziative, 
fuggire le sue lotte. Se viviamo nella Chiesa è alle preoccupazioni 
della Chiesa di oggi che noi dobbiamo prendere parte». 
5 È su questo tema una delle ultime pubblicazioni di mons. Luigi 
Negri, Il cammino della Chiesa, 2015. La migliore apologia che la 
Chiesa può fare di sé è il fatto che, dove essa è stata presente nella 
vita degli uomini e della società, l’uomo è stato più se stesso e più 
libero e creativo. Mons. Negri fa capire come la storia è indispensa-
bile per interpretare il presente e che ogni ricerca scientifica deve 
partire dalla natura dell’oggetto della sua ricerca. La lettura dei fatti 
e dei problemi va calcolata nel loro tempo. 
6 Cfr. Conc. Ecum. Vat. II, Cost. dogm. Lumen gentium, 21 novem-
bre 1964, 8. 
7 Cfr. MONS. ERIO CASTELLUCCI, Conferenza ai presbiteri della Diocesi 
di San Marino-Montefeltro, Valdragone (RSM), 12 giugno 2019. 
8 Il Vaticano II chiama più volte la Chiesa “sacramento”: «La Chie-
sa segno e strumento dell’intima unione con Dio e dell’unità di tut-
to il genere umano», Lumen gentium, 1; così anche ivi, 9. 48; ecc. 
9 Ivi, 9. 
10 TERESA DI GESÙ BAMBINO, Opere complete, B, pp. 253-254. 
11 Benché il termine “Trinità” non sia strettamente biblico (verrà 
introdotto solo nel II secolo d.C.), la realtà che esprime è presente 
in tutta la Rivelazione e in particolare nel Nuovo Testamento. 
12 TH. REY-MERMET, Credere/1, Bologna 1985, p. 280. 
13 Espressione usata in san Paolo 170 volte.  
14 Cfr. Conc. Ecum. Vat. II, Cost. dogm. Lumen Gentium, 7,297.303. 
15 Cfr. Lettera a Diogneto, V, 6 passim. 
16 TEILHARD DE CHARDIN, in TH. REY-MERMET Credere/1, p. 294. 
17 Conc. Ecum. Vat. II, Cost. dogm. Lumen gentium, 4. 
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18 Ivi, 12; Decreto sull’Apostolato dei laici Apostolicam actuositatem, 18 
novembre 1965. 
19 Conc. Ecum. Vat. II, Decreto sul ministero e la vita dei presbiteri 
Presbyterorum Ordinis, 7 dicembre 1965, 9. 
20 Nello stendere queste pagine mi sono servito degli appunti presi 
da Mons. Michele Fusco, Vescovo di Sulmona, relatore ad un in-
contro con i sacerdoti della Diocesi di San Marino-Montefeltro. 
21 Risposta all’intervista a padre Spadaro s.j., che gli aveva chiesto 
«chi è Jorge Mario Bergoglio?». 
22 Intervista a Papa Francesco a cura di Antonio Spadaro s.j. in «La Ci-
viltà Cattolica», 2013 III, n.3918 p.469. 
23 Esort. Ap. Evangelii gaudium, 24 novembre 2013, 27. 
24 Intervista a Papa Francesco, a cura di Antonio Spadaro s.j., pp. 461-462. 
25 Esort. Ap. Evangelii gaudium, 49. 
26 Ibid. 
27 Ivi, 44. 
28 PAPA FRANCESCO, Discorso al V Convegno nazionale della Chiesa ita-
liana, Firenze, 10 novembre 2015. 
29 Esort. Ap. Evangelii gaudium, 276. 
30 Ivi, 71. 
31 PAPA FRANCESCO, Lettera al Cardinale Marc Ouellet, 19 marzo 2016. 
32 Conc. Ecum. Vat. II, Cost. dogm. Lumen gentium, 12. 
33 PAPA FRANCESCO, Discorso, Aula Paolo VI, 17 ottobre 2015. 
34 Ibid. 
35 Esort. Ap. Evangelii gaudium, 130. 
36 Ibid. 
37 Ivi, 29. 
38 Lett. Enciclica Laudato si’, 24 maggio 2015, 89. 
39 Ivi, 139. 
40 Ivi, 240. 
41 Esort. Ap. Evangelii gaudium, 111. 
42 Ivi, 114. 
43 TERESA D’AVILA, Castello interiore, VII, 4, 6. 
44 SANT’AGOSTINO, La dignità dello stato vedovile, in NBA VII/1, 21,26. 
45 SAN PIER CRISOLOGO, Discorso 108, PL 52, 499. 
46 Cfr. GREGORIO MAGNO, Omelia VII su Ezechiele, 1,8. 
47 PAOLO VI, Evangelii Nuntiandi, 8 dicembre 1975, 41. 
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La Chiesa sammarinese-feretrana ha una lunga e venerabile tradizione: è 
terra prediletta, abitata da una popolazione tenace, schietta, aperta ai 
valori spirituali e umani. Fondata da due missionari – Marino e Leone 
(IV sec.) – ha espresso lungo i secoli una geniale inculturazione della fede 
cristiana. Ne fanno testimonianza la memoria di santi e beati, le comuni-
tà monastiche e religiose che l’hanno scelta come ambiente ideale, le pievi 
che trapuntano il suo territorio, l’ininterrotta trasmissione dei contenuti 
del cristianesimo attraverso la famiglia. Sul monte Titano è sorta un’espe-
rienza sorprendente di socialità e di libertà civile, guardata con ammira-
zione dal consesso delle nazioni: la Repubblica di San Marino, fedele alle 
sue radici da oltre 1700 anni! Sul monte Feretrum – che dà il nome al 
territorio adiacente – hanno trovato unità, sotto la guida del Vescovo, le 
popolazioni delle valli attorno, divenute talvolta oggetto di contesa dei po-
tenti di turno. Restano testimonianze di pietra (pietre “che pregano”), di 
preziosi documenti e di arte. Anche il più piccolo borgo, come uno scrigno, 
custodisce gioielli. Il Vescovo Antonio Bergamaschi ha iniziato la raccol-
ta e la custodia di alcune di queste testimonianze per preservarle dalla 
dispersione e valorizzarle maggiormente. Ma la testimonianza più forte è 
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la vitalità di questa Diocesi, piccola come entità geografica, ma completa: 
un corpo con la vivacità delle sue articolazioni. L’ininterrotta catena epi-
scopale (per alcuni anni quella dei vescovi della vicina Rimini) la tiene 
saldamente ancorata alla Chiesa di Roma, mentre la partenza di tanti 
missionari per terre lontane l’ha aperta e la apre sul mondo intero. Dopo 
la nuova configurazione (1977) e la ripresa dei vescovi residenti, ha avu-
to nuovo slancio, ha riqualificato l’impianto pastorale e rinforzato la for-
mazione di clero e laici: una preziosa eredità lasciata dagli arcivescovi 
Paolo e Luigi. È desiderio di tutti che nulla vada perduto, neppure i 
frammenti (cfr. Gv 6,12): i segni della fede, le tradizioni, le piccole par-
rocchie, le devozioni... e soprattutto i frutti di santità. Ma è altresì deside-
rio di questa comunità accettare le sfide del presente e fare passi concreti 
nella conversione pastorale. La Diocesi è ricca di movimenti, gruppi, as-
sociazioni, impegnati per la formazione dei laici, il servizio della carità e 
l’animazione culturale. Una delle caratteristiche della nostra Diocesi è la 
presenza della vita consacrata: mani alzate verso il cielo e mani che soc-
corrono e lavorano. Una radice nascosta la vivifica: è l’offerta quotidiana 
della sofferenza degli ammalati e degli anziani e l’innocenza dei piccoli. 
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PREGHIERA 

 

 

«Signore, insegnaci a scoprire  

la bellezza della tua Chiesa,  

insegnaci a saperla amare  

come tu l'hai amata e l'ami. 
 

Aiutaci a lasciarci invadere  

dalla tua luce,  

per essere anche noi  

la Chiesa del tuo cuore.  
 

Rendici tua Chiesa,  

tuo corpo, tua sposa,  

assidua all'ascolto della Parola,  

all’accoglienza del tuo Sacramento. 
 

Rendici un cuor solo e un'anima sola,  

sensibili al dovere di camminare,  

di camminare insieme,  

con te e con tutti gli uomini. 
 

Rendici, in umiltà, capaci di portare  

a tutti i doni che ci hai affidato,  

perché il mondo creda e viva. 

Ti preghiamo per Maria Santissima,  

madre tua e madre nostra,  

madre della Chiesa. Amen» 
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