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Carissimi,

«Cor ad cor loguitur» ¢ il motto che ho scelto quando mi ¢
stato chiesto di essere vescovo in San Marino e nel Mon-
tefeltro; tradotto significa: «Il cuore parla al cuore». Mi
sono domandato quali verita partecipare ad altri cuori.
Mi ¢ venuto quasi spontaneo confidare qualcosa dell’e-
sperienza pressoché quotidiana della celebrazione della
Messa. E invalso 'uso di chiamare “Messa” la celebra-
zione dell’Eucaristia, perché si conclude con l'invio dei
fedeli a compiere nella vita quotidiana cio che il rito si-
enifica: “Missio” (ite, missa est).

La parola “Messa” rischia probabilmente di tagliar fuori
una parte dei possibili lettori, ma vorrei si spingessero
oltre la difficolta iniziale. Del resto, sono pagine sempli-
ci, dirette e vissute.

Conosco alcune possibili posizioni nei confronti della
Messa. C’¢ chi la vive e qui trovera conferme. C’¢ chi,
dopo lesperienza traumatica della pandemia e del /ock-
down, sembra aver smarrito il coraggio di salire verso la
chiesa (dopo tutto, con lo stare a casa, non ¢ successo
nulla). Tra 1 potenziali lettori vi sono amici che hanno un
ricordo lontano della Messa di Prima Comunione o della
Messa di Matrimonio (spero un ricordo significativo).
Altri collegano la Messa ad un rito funebre per un fami-
liare, un amico o un conoscente (penso ai giovani che
I'estate scorsa gremivano la chiesa per l'ultimo saluto a
due compagni di liceo). E poi c’¢ chi ¢ agnostico o di
altra convinzione, che potrebbe liquidare l'argomento
come irrilevante, poco interessante, un dettaglio nel va-
riegato panorama religioso di oggi. Eppure, la Messa de-
ve essere qualcosa di significativo se, nella parlata comu-
ne, almeno dalle nostre parti, ¢ identificante I'apparte-
nenza religiosa di una persona o di un gruppo.

Vorrei andare piu in profondita, non fermarmi al dato so-
ciologico (quanti frequentano la Messa, in quali circostanze,
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quali le tendenze dei giovani, ecc.) e neppure vorrei pro-
lungarmi troppo nella spiegazione di simboli, parole e
riti, pur molto importanti; per questo rimando a testi
specifici.

Qualche collega sorridera: ci vuole ben altro che queste
confidenze per rimettere al centro la Messa. Qualcuno
mi suggerisce un sentiero nella smisurata bibliografia
sull’argomento (talvolta, per distillare una pagina di ap-
punti, ho “spremuto” libri e libri). Questa volta — come
gia accennato — preferisco lasciar parlare il cuore; c’¢ persi-
no una circostanza autobiografica che mi incoraggia: i
miei cinquant’anni dalla prima Messa (1972-2022).

Mi piace scrivere qualcosa sulla Messa soprattutto per-
ché la so decisiva per le nostre comunita. Chi accetta di
entrare nella comprensione e magari nella profezia che ¢
la Messa vi trovera ’essenza stessa del mistero cristiano.
Il Concilio Vaticano II ha definito ’Eucaristia, di cui la
Messa ¢ la celebrazione, «fonte e culmine di tutta la vita
cristiana» (LG 11). Ho presente soprattutto la celebrazio-
ne domenicale, dove un popolo ¢ convocato dalla vita e
dalla ferialita; viene chiamato a porsi in ascolto della Pa-
rola, a mettersi in comunione con la Pasqua del Signore,
a ritornare poi in missione nella vita.

Ho raccolto la testimonianza di un giovane colto, raffi-
nato e ricco di relazioni, a cui succedeva — a lui non pra-
ticante — di entrare in una chiesa, sostare in silenzio nella
penombra e stupirsi di fronte a quel Pane del quale co-
glieva il mistero: il Tutto in un frammento, Dio in un
pezzo di pane, esattamente il contrario della logica mon-
dana. Quell’esperienza, all’inizio solitaria e fugace, gli
cambio la vital Di che cosa abbiamo bisogno se non di
senso ¢ di autenticita? Chi accetta di entrare nella dinamica
della Messa trova I'arco completo della preghiera: dall’adora-
zione alla lode, dal ringraziamento alla dichiarazione d’amore,
dalla richiesta di perdono alla domanda di grazie, come
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le ottave di un pianoforte con le diverse tonalita... A pre-
valere ¢ il ringraziamento che da il nome proprio alla Mes-
sa: Eucaristia (parola di derivazione greca). I’Eucaristia
comprende, interpreta e trasfigura tutte le dimensioni
dell’'umano, personale e comunitario: il sacrificio e la
convivialita, 'anima e il corpo, il dono di sé e 'accoglien-
za, la sponsalita e la missione.

Tutto scaturisce da quell’Ultima Cena nella quale il Cri-
sto, volendo rivelare il senso della sua vita e interpretare
il significato del suo sacrificio sulla croce, ha preso il pa-
ne, ’ha spezzato, I’ha dato ai suoi discepoli dicendo:
«Questo ¢ il mio corpo dato per voi». Poi, ha preso il ca-
lice del vino e ha detto: «Questo ¢ il mio sangue versato
per voi», e ha aggiunto: «Fate questo in memoria di
me» (cfr. 1Cor 11,23-26). 1 discepoli pian piano hanno
preso consapevolezza di quelle parole e di quel gesto.
Gesu Risorto ¢ tornato a spezzare il pane, indicandolo
come sua presenza. Da allora i cristiani non hanno mai
smesso di ripetere quel gesto e pronunciare quelle parole
nella certezza di Lui, vivo nel dono di quel Pane: un pro-
gramma di vita.

Questo il percorso della Lettera.

Nelle prime pagine mi soffermo a descrivere il momento
iniziale della Messa, a cominciare dai passi esteriori ed
interiori necessari per entrare nell’avvenimento.

Seguono alcune considerazioni sulla necessita e sulla bel-
lezza del ricongiungersi tutti attorno alla mensa eucaristi-
ca: «[’Eucaristia fa la Chiesa» (Henri De Lubac). Imma-
ginando la Messa come un’ellisse, ¢’¢ un primo fuoco: ¢
la “liturgia della Parola”; uso lespressione virgolettata
per indicare che non si tratta di una semplice lettura, ma
di un incontro con chi ha ispirato le parole di quel Libro.
Descrivo poi una parte della Messa nella quale chi parteci-
pa ¢ particolarmente coinvolto: ¢ I'offertorio, cio¢ I'invito
ad unirsi all’offerta di tutta la Chiesa. Passo a meditare
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'altro fuoco dell’ellisse: “la liturgia eucaristica”. Le paro-
le pronunciate dal sacerdote fanno del pane e del vino
posti sull’altare la presenza del Signore Gesu. Qui ogni
spiegazione ¢ inadeguata. Non si puo che esclamare: mi-
stero della fede!

Dedico, poi, alcune pagine al pane consacrato, che viene
spezzato e dato come cibo. E il momento dell’intimita e
della comunione, intimita con il Signore e unita tra i fra-
telli nella comunione con I'unico Pane.

Le ultime pagine sono dedicate al congedo: la Messa ¢
finita, ma si apre tutta una vita nel segno dell’Eucaristia.
Auguro una buona lettura, mentre mi rendo disponibile
a raccogliere qualche impressione. Resto in attesal

Pennabilli (RN), 21 febbraio 2023

Memoria di San Pier Damiiani

St &vwgmg‘sz‘

+ Andrea Turazzi
Vescovo di San Marino-Montefeltro



PER BEN COMINCIARE...

Impossibile iniziare questa Lettera senza ancorarla alla
Pasqua. F con la Pasqua di Gesu che tutto il passato e le
promesse trovano il compimento. E con la Pasqua che
un popolo nuovo si riconosce attorno a lui risorto. E
con la Pasqua che viene annunciato il Vangelo di un fu-
turo di vita piena per tutti. La Pasqua, infatti, segna il pas-
saggio di Dio tra gli uomini (la parola “Pasqua” nella lin-
gua ebraica significa “passaggio”) per introdurli ad un’al-
leanza con lui; la Pasqua ¢ il passaggio di Gesu dalla morte
alla vita: risurrezione ed effusione dello Spirito di Dio.

Chi volesse abbracciare tutta questa ricchezza di temi, di
annunci, di eventi, dovrebbe rintracciarne le fasi nei testi
biblici che segnano altrettante tappe di una storia di sal-
vezza. Ma questa esperienza, pur sempre coinvolgente,
un’eco viva della Parola del Signore, resterebbe su un
piano intellettuale. E il sacramento dell’Eucaristia nel
quale si entra, si partecipa e si fa memoria della Pasqua.
Pare impossibile, ma per chi crede si attua efficacemente
quello che i segni vogliono comunicare. Mi spiego con
una metafora (gli esempi sono sempre imperfetti): quan-
do lavori al computer e vuoi mantenere il file sempre
pronto ad essere aperto, lo riduci ad icona e non ci pensi
pit. Pero quel file esiste e ogni volta che lo vuoi riaprire
clicchi sull’icona e riappare immediatamente. La celebra-
zione dell’Bucaristia (la Messa) ti fa prendere parte alla
Pasqua del Signore, non da spettatore ma da protagoni-
sta. In questo ¢ importante anche la storia, perché non
stiamo parlando di un mito, ma di cose accadute; ¢ ne-
cessaria I'adesione personale, ma non fuori da una storia
di popolo, non basta guardare e contemplare, bisogna
prender parte ad un banchetto nel quale ti viene offerto
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NEL DONO DI UN PANE SPEZZATO

da mangiare e da bere. «Dio, che ha parlato nei tempi
antichi molte volte e in diversi modi» (cfr. Ebr 1,1), ha
proposto un’alleanza agli uomini. La prima volta fu scrit-
ta su tavole di pietra. Ci sono state tante infedelta da par-
te del’'uomo; ¢ iniziato un lungo cammino di cadute e di
nuove partenze, di attese e di promesse, con la profezia
di un cuore di carne che sa amare fino in fondo. Chi sapra
togliere il cuore di pietra e dare un cuore di carne che sa
essere fedele? «Dio ultimamente — continua la Lettera
agli Ebrei — ha parlato a noi per mezzo del Figlio, irra-
diazione della sua gloria e impronta della sua sostan-
za» (cfr. Ebr 1,2): Gesu Cristo costituito Signore.

C¢ chi ha seguito Gesu ed ¢ stato testimone del suo
amore e della potenza della risurrezione nella sua morte.
Perché tutto questo viene significato attraverso un pasto
fraterno? Qual ¢ il legame che unisce la Pasqua di Gesu
all’Eucaristia e I'Eucaristia alla Pasqua antica?

Gesu — ci dicono 1 Vangeli — ha desiderato ardentemente
mangiare la Pasqua (cfr. Lc 22,15). Nel celebrarla ¢ soli-
dale con i riti dei patriarchi. Viene da un popolo che ha
una storia antica, che pratica la pastorizia e che successi-
vamente conoscera la vita sedentaria nei villaggi e nelle
campagne. E un popolo che, con tante sofferenze, af-
fronta la sfida che la natura ogni giorno gli riserva e gode
per larrivo della primavera: ci sono riti che salutano que-
sto passaggio. Un passaggio nella natura, dunque, che ac-
cade di per sé. Quel popolo, quelle genti, vogliono viver-
lo in sintonia con il Creatore. Per questo, prima di lascia-
re ¢gli ovili per intraprendere la transumanza, immolano
gli agnelli: per lodare il Signore, per dirgli «quello che ab-
biamo viene da te; per propizgiare: «Signore, fa’ che questa
transumanza, questo tempo di pascolo, fino al prossimo
inverno sia per noi vantaggioso, aiutaci tu che puoi tuttoy;
per consumare un pasto nella gioia; per celebrare 1a presenza del
Signore nella loro vita. Mentre le tribu nomadi immolano
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PER BEN COMINCIARE...

I'agnello, le tribu sedentarie preparano un pane nuovo,
senza lievito (azzimo), perché comincia un ciclo nuovo.
Questo ¢ “il passaggio”, la Pasqua, legata al tempo e alla
natura. Gesu ricorda e celebra insieme al suo popolo.

La Pasqua che Gesu mangia con i suoi discepoli nell’Ul-
tima ¢ quella che Mose ha chiesto di rinnovare ogni an-
no in ricordo della liberazione dalla schiavitu. I’ebreo
Gesu sente sulle spalle tutto il peso della storia del suo
popolo. Vi partecipa con tutto se stesso. Nel séder pa-
squale (rito pasquale) rivive /a notte dell’esodo. Anche Ge-
su, come ogni pio israelita, fa la cena di Pasqua, con le
etbe amare che ricordano la schiavitu, con i frutti della
terra, segno della promessa, e con I'agnello che ricorda la
vittima immolata quella notte. Con il sangue dell’agnello
fu segnato lo stipite della casa di ogni famiglia ebrea. Il
rito pasquale celebra Dio che non sta “sopra”, ma “in
mezzo” e “davanti” al suo popolo. Il pane azzimo acqui-
sta un nuovo significato: non ¢ piu festeggiare un nuovo
ciclo della natura, ma /a notte dell’esodo in cui non c’¢ tem-
po per aspettare che il pane lieviti prima di mettersi in
cammino. Quando Gesu celebra la cena fa memoria di
tutto questo. Ecco lardente desiderio. Vi partecipa se-
condo la ritualita e le formalita di ogni famiglia ebraica.
In quel momento — ancora oggi gli ebrei celebrano la
Pasqua cosi —, come ogni capofamiglia, Gesu prende la
prima coppa di vino e intona la beracha, cio¢ la lode, la
benedizione. Ia prima coppa ricorda la notte della creazio-
ne; in questa beracha si dicono parole di gratitudine. Poi, si
fa passare il piatto rituale: da una parte le erbe amare,
dall’altra i frutti della terra. La seconda coppa ricorda /a
notte di Abramo, la notte del sacrificio del figlio Isacco: la
mano dell’angelo lo ferma, ma latteggiamento del cuore
di Abramo ¢ quello della fede totale: un “si” a quello che
il Signore chiede. E gia vede le stelle del cielo, che non si
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NEL DONO DI UN PANE SPEZZATO

possono contare tanto numerosa ¢ la discendenza promessa. ..
Nella cena si mangia 'agnello, servito e diviso tra i com-
mensali, fra canti di gioia. Si pensa a quel viaggio, a quel
“passaggio” dalla schiavitu dell’Egitto alla terra promes-
sa, oltrepassando il mar Rosso. A questo punto della ce-
na Gesu prende la terza coppa che ricorda /a notte dell’eso-
do e pronuncia la benedizione: «Signore ci hai liberato,
cammini davanti a noi..». E poi prende l'ultima azzima,
l'ultimo pane, quello che il capofamiglia spezza. Nel
grande silenzio che regna, dopo il clima di festa, di gioia
e di canti, Gesu da ad ognuno un pezzo di quel pane,
rompe il silenzio e pronuncia con emozione le parole:
«Questo ¢ il mio corpo dato per voi». Infine, prende 'ul-
tima coppa — quella che ancora oggi ¢li ebrei chiamano
“la coppa di Elia”, che esprime 'attesa del Messia — la
benedice e pronuncia le parole: «Questo ¢ il mio sangue
versato per voi, per la nuova alleanza». Qui avviene la
nuova Pasqua: il corpo di Gesu dato per noi, il suo san-
gue sparso per noi. Questo gesto anticipa il dono della
sua vita in sacrificio. Nell’offerta di quel Pane e di quel
Vino ¢ anticipata anche la sua risurrezione. Quello che
sembrera morte per sempre, in verita, ¢ passaggio ad una
vita gloriosa perché offerta per amore (nel proporre que-
sto percorso ho seguito le indicazioni di un autore con-
temporaneo, Oscar Carena).

In sintesi: attraverso la Pasqua antica, Dio ha educato
pian piano il suo popolo alla speranza di un mondo nuo-
vo. Poi, 'evento storico-salvifico fa memoria della libe-
razione dalla schiavitu dell’Egitto. Infine, Gesu celebra la
grande Pasqua di redenzione col dono della sua vita per
la vita del mondo (cfr. Gv 6,51).

La prima Pasqua ¢ legata al ciclo della natura, la seconda
ricorda un evento storico. La Pasqua di Gesu diviene
sacramento (segno efficace). A questo punto comprendo
quanto sia importante per la nostra partecipazione all’Eu-

10



PER BEN COMINCIARE...

caristia essere consapevoli degli eventi che si celebrano. 11
tema della partecipazione ¢ spesso al centro delle discus-
sioni fra gli esperti e ritorna nelle esortazioni dei parroci.
I1 problema di chi vuol partecipare alla cena eucaristica
non ¢ solo quello di capire il rito, pur sapendo che rag-
giungere questo obiettivo ¢ una conquista importante;
neppure si tratta di “occupare tutti gli spazi ministeriali
possibili” (dal diacono all’accolito, dal lettore all’anima-
tore dell’assemblea, dal coro al gruppo del servizio litur-
gico, a chi raccoglie le offerte). Partecipare non ¢ soltan-
to rispondere, alzarsi, inginocchiarsi, sedersi a seconda
delle indicazioni. Tutto questo ¢ certamente importante
e sapiente. Ma partecipare significa entrare nel dinami-
smo del mistero della Pasqua, qui e ora, celebrare
dell’Alleanza con Dio.

Si comprende da quanto detto finora come un certo lin-
guaggio non sia del tutto adeguato, quanto meno poco
rigoroso: un tempo si diceva “udir la Messa la domeni-
ca”, oppure “assistere alla Messa”... In verita, tutti cele-
briamo la Messa e siamo popolo sacerdotale, il sacerdote
la presiede.

"






QUEI GRADINI... 1

Nella chiesa della mia infanzia per salire all’altare c’erano
ben cinque gradini; a me facevano leffetto di una scala-
ta. Persino mio nonno, socialista, ha avuto una brevissi-
ma ma memorabile carriera da chierichetto. Io 'ho presa
un po’ piu sul serio: P'altare esercitava su di me un certo
fascino e una certa curiosita, soprattutto per la commo-
zione del mio arciprete che talvolta finiva in lacrime:
«Perché si commuove? — mi chiedevo — Qual ¢ il suo
segreto? Che cosa gli succede lassur». Ingenuita di un
bambino!

Nella Cattedrale di San Leo i gradini sono 21, nella Cat-
tedrale di Pennabilli appena uno, nella cappella del Ve-
scovado neppure uno. I lettori avranno capito che que-
sto inizio ha poco a che fare con I'architettura liturgica,
si tratta di una metafora: la Messa comincia sempre con
una salita.

Sale ogni persona che decide di incamminarsi verso la chie-
sa, entra nella penombra e prende posto.

Sale I'assemblea che si raccoglie, canta e si dichiara dispo-
nibile ad udire le Sacre Scritture e a disporsi ad un incon-
tro ravvicinato e sempre nuovo col suo Signore.

Sale il prete indossando abiti che lo collocano fuori dal
tempo e lo aiutano visibilmente ad entrare nel mistero.
Questo salire ha il nome di ngresso. B il primo momento
della Messa e tutti sono chiamati a viverlo consapevol-
mente. Sono diventato prete e “salire I’altare” — dopo
cinquant’anni — ¢ rimasto uno dei gesti piu importanti
della giornata. Ogni volta mi sento interpellato: «Dov’e
Abele, tuo fratello’», domanda che Dio rivolge a Caino.
Non vorrei mai e poi mai dare la sua risposta: «Non lo
so. Sono forse il custode di mio fratello?» (Gn 4,9). Poi
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NEL DONO DI UN PANE SPEZZATO

c’¢ I'invito di Gesu a vivere il culto come piace a lui: «Se
dunque presenti la tua offerta sull’altare e li ti ricordi che
tuo fratello ha qualche cosa contro di te, lascia i il tuo
dono davanti all’altare e va prima a riconciliarti con tuo
fratello e poi torna ad offrire il tuo dono» (Mt 5,23-24).
Parole sorprendenti: ¢ come se lui, il Signore, cedesse il
passo al fratello, dandogli precedenza.

Si sale. Si fa fatica. E si discende nel profondo di se stes-
si. E stato cosi per Mose e per Elia: uomini che hanno
saputo staccarsi da sé per tuffarsi interamente nel miste-
ro di Dio. E stato cosi per Abramo che sul monte Moria
¢ salito con un atto supremo di fede, fino alla disponibi-
lita a cedere il figlio (cfr. Gn 22). Anche Gesu sale sul
Tabor, ma per discendere nell’altra piu radicale ascesa
del Golgota.

C’¢ una riflessione che a questo punto si impone al cuo-
re e all’intelligenza di tutti, non solo di chi sa/ a presiede-
re I'assemblea, ma anche di chi vuole vivere di piu la
realta della Messa. Non fa meraviglia che in tutte le reli-
gioni vi sia una forma di sacerdozio, una persona qualifi-
cata che rappresenta tutti ed entra nello spazio sacro e
compie gesti e riti per conto di tutti. Nel’Antico Testa-
mento ¢ tutto il popolo dell’Alleanza — il popolo eletto —
che prende coscienza della sua destinazione sacerdotale.
E stato chiamato in Abramo (padre nella fede), scelto fra
tutti 1 popoli e separato per essere proprieta esclusiva del
suo Dio. E il piu piccolo fra tutti i popoli (cfr. Dt 7,7-8),
non puo vantare titoli e meriti, eppure tocca a lui farsi
voce di tutta la creazione e innalzare la lode al Signore,
tenere vivo il ricordo dei suoi prodigi e consegnare alle
genti «la luce della Legge» (cfr. Sap 18,4).

Tra le dodici tribu di quel popolo (Isracle) una viene
cletta, separata dalle altre e destinata al servizio di Dio: ¢
la tribu di Levi. Al suo interno avanza colui che ¢ chiama-
to ad essere sommo sacerdote: lui, lui solo, potra entrare
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QUEI GRADINI...

nel Santo dei santi per offrire il sacrificio; dovra disporsi a
compiere il sacro rito purificandosi, tenendosi appartato,
astenendosi persino dai rapporti coniugali. Non pensa
certo di offrire se stesso: prendera un agnello senza di-
fetti e senza macchie e lo offrira consumandolo col fuo-
co. Staccato dalla terra, dell’agnello sale al cielo solo una
tenue nube profumata d’incenso. Nell’Antico Testamen-
to il sacerdozio, il culto, 'offerta celebrano lo sforzo
dell’'uvomo religioso di salire a Dio e vengono vissuti co-
me prova della irraggiungibilita e trascendenza divina. Si
tratta di un culto formale, esteriore, convenzionale. Si
procede per successivi distacchi. Alla fine, rimane appena un
vapore che sale dall’altare del sacrificio.

Il sacerdozio ed il culto vissuti e proposti da Gesu sono
completamente diversi e capovolti. Gesu non appartene-
va alla casta sacerdotale, era laico. Il suo salire si compie
attraverso discese successive: ogni discesa ¢ un abbraccio,
che 1 Padri della Chiesa chiameranno condiscendenza. 11
primo movimento ¢ l'incarnazione: il Verbo di Dio si fa
uomo e nasce come tutti 1 bambini, dal grembo di Maria.
E un abbraccio da cui mai si distacchera. La fede cristiana
ribadisce che «nell’unica persona di Gesu Cristo il divino
e 'umano sono uniti inseparabilmentey. Al primo abbrac-
cio ne seguono infiniti altri, quelli di una vita segnata dalla
condivisione, dall’amore e dall’offerta di sé in un cre-
scendo: la vita a Nazaret, il dono della sua parola, la
prossimita a chi soffre, la partecipazione al dolore inno-
cente. Sospeso fra cielo e terra sulla croce Gesu, Verbo
incarnato, compie l'atto piu alto del suo sacerdozio. Sul
Golgota non c¢’¢ un rito formale, ma personale; non una
liturgia convenzionale, ma esistenziale; non una cerimo-
nia, ma una profonda decisione. I cristiani sono consape-
voli che I'abbraccio si fa ancor pit compenetrante allorché
Gesu, in forza della sua risurrezione, continua ad offrirsi

15



NEL DONO DI UN PANE SPEZZATO

nel dono di un pane spezzato nel quale si consegna, si
perde, si fa presente e rimane sempre con i suoi. Si fa
cibo per nutrire di sé: «Chi mangia di me vivra per
me» (Gv 6,57).

Ancora un passaggio. Fa tremare il giovane sacerdote,
stupisce il sacerdote nella maturita e commuove ancora
nell’eta avanzata: il Signore Gesu gli cede il suo donarsi,
gli mette a disposizione il suo offrirsi e gli fa dire, quan-
do tiene quel pane e quel calice nelle mani, «questo ¢ il
mio corpo, questo ¢ il mio sanguey. Il prete che pronun-
cia queste parole sublimi e tremende non saprebbe ripe-
terle se la sua fede non fosse sostenuta dal popolo cre-
dente, se la purezza del suo cuore e delle sue mani non
fosse continuamente rinnovata e se I'esperienza della sua
vocazione non ricominciasse ogni giorno.

Prevengo le possibili osservazioni: «Quello che si compie
sull’altare ¢ sublime, eppure — si dice — tutto appare cosi
semplice e comune». «E lo stesso abbraccio — rispondo —,
lo stesso incontro che si celebra nello splendore di una
Cattedrale come nell’'umile capanna di un villaggio dell’A-
frica. A renderlo speciale ¢ la fede». Altra obiezione: «Dal
gesto dello spezzare il pane in quell’Ultima Cena alla
Messa e dall’offerta di sé che il Signore ha compiuto
sull’altare della croce alle nostre liturgie c’¢ troppa diffe-
renzax. Il gesto sacramentale ¢ il medesimo; i primi di-
scepoli ’hanno trasmesso con le stesse parole di Gesu,
con lo stesso cuore. Col passare dei secoli i cristiani han-
no considerato sempre piu ’Eucaristia il tesoro piu gran-
de e la Messa 'avvenimento piu importante e qualifican-
te della loro identita. Per questo hanno protetto I’Eucari-
stia e, via via, arricchito la Messa con segni e preghiere,
ma senza mai oscurare Pessenziale. E cresciuta la co-
scienza che si trattasse di un dono da custodire, con I'in-
vito ad andare oltre I'involucro celebrativo che custodisce
la pit sorprendente dichiarazione d’amore: «Mangiatemil.
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I racconti dell’istituzione dell’Eucaristia nel Nuovo Te-
stamento sono quattro. Il pit antico si trova in una delle
prime lettere di san Paolo: «lo, infatti, ho ricevuto dal Signore
quello che a mia volta vi ho trasmesso: il Signore Gesi, nella notte
in cui veniva tradito, prese del pane e, dopo aver reso grazgie, lo
spezz0 e disse: “Questo ¢ il mio corpo, che ¢ per voi; fate questo in
memoria di me”. Allo stesso modo, dopo aver cenato, prese anche il
calice, dicendo: “Questo calice ¢ la nuova alleanza nel mio sangne;
fate questo, ogni volta che ne bevete, in memoria di me”. Ogni volta
infatti che mangiate questo pane e bevete al calice, voi annunciate
la morte del Signore, finché egli venga» (1Cor 11,23-20).
Raccontano listituzione anche 1 tre evangelisti sinottici:
Matteo 26,26-30; Marco 14,22-26; Luca 22,14-20.39.
Marco concorda pressoché alla lettera con Matteo, tran-
ne nella frase relativa al “sangue versato” per la remissio-
ne dei peccati, che Marco associa al Battesimo e non
all’BEucaristia. Luca si discosta dagli altri due racconti, ¢
piu vicino al racconto di Paolo. In particolare, riferisce le
parole che Gesu dice all’inizio della cena suggerendo che
la celebrazione eucaristica ¢ prefigurazione del banchetto
del regno. In tutt’e tre i racconti il sacrificio di Gesu sta-
bilisce una nuova Alleanza, che sara “per molti” in re-
missione dei peccati. In aramaico — la lingua parlata da
Gesu — “molti” significa “tutti”.

L’evangelista Giovanni non ha il racconto dell’istituzione
dell’Eucaristia, ma vi allude con il racconto, molto detta-
gliato, della lavanda dei piedi (Gv 13,1-15), compreso il
mandato: «Allo stesso modo anche voi dovete lavarvi i
piedi gli uni gli altri». Giovanni dedica un capitolo intero
del suo Vangelo ad un lungo discorso di Gesu sul Pane
di vita (Gv 6). Queste le parole piu forti, che ogni cristia-
no conosce: «Chi mangia la mia carne e beve il mio san-
gue dimora in me e io in lui» (Gv 6,55-50).
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ABBIAMO LA FEDE, 2
MA E NECESSARIO AVERE
ANCHE LA GIOIA

Devo ammettere che talvolta il modo di celebrare, il to-
no delle omelie, le ripetizioni, la pressione delle preoccu-
pazioni personali possono condizionare negativamente.
Ma al fondo della difficolta forse sta un’idea sbagliata
della Messa. Tu pensi alla Messa come ad un pesante
contenitore di preghiere, lungo un’ora (quando va be-
nel); un obbligo da assolvere in compagnia d’altri, in un
ambiente torrido d’estate e gelido d’inverno; una sequen-
za di preghiere complesse, estranee al linguaggio corren-
te, accompagnate da una gestualita lontana e ieratica.
Preghiere che altri ti mettono sulle labbra (mentre tu
avresti in cuore ben altro da dire al Signore) e a cui devi
rispondere con formule stilizzate: «E con il tuo spirito,
«Ameny, «Rendiamo grazie a Dioy.

No. La Messa non ¢ un contenitore di preghiere. Se vuoi
“entrarci” considerala un awvenimento ('evento della Pa-
squa). Durante la Messa succede qualcosa. Prova a se-
guirmi. Entriamo.

Forse ti sei chiesto che cosa prova un prete la domenica
mattina, quando inizia la Messa. Rispondo. Sento gioia e
timore insieme. LLa Messa domenicale ¢ il momento piu
atteso della settimana, ma arriva sempre troppo presto e
mi coglie puntualmente impreparato (ammesso che sia
possibile ritenersi preparati): ho dimenticato le ultime
raccomandazioni del gruppo liturgico; sono in ansia per
I'omelia immancabilmente acerba: ci sarebbe voluto un
po’ piu di tempo... Le campane hanno gia detto inequi-
vocabilmente che “¢ ora”. Esco: mi trovo a presiedere la
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comunita che si raduna attorno al Signore Risorto. In
tanti anni non ho fatto ancora I'abitudine. Mi genufletto.
Bacio I’altare; gia lo sento rovente dell’amore di un Dio
che ha fame di noi e ci sfama di lui. Ci chiama per nome
dalle nostre case. Siamo una comunita di fronte ad un
mistero che ci avvolge.

Prendo la parola per salutare e dare il tono dell’incontro.
Mi succede spesso di dover fare 1 conti con la timidezza
(affrontare un grosso pubblico non ¢ mai stato il mio
forte). Il mio saluto ¢ il piu bello che ci sia: «Il Signore
sia con voi». Per introdutre la celebrazione il Messale mi
incoraggia ad usare anche parole mie. Vorrei dire qualco-
sa di originale e di bello come merita il Mistero sempre
nuovo che sta per iniziare. Il rischio di parole convenzio-
nali e scontate ¢ sempre in agguato. «Fratelli e sorelle,
prima di celebrare i santi misteri...». L’esortazione iniziale
(monizione) vale prima di tutto per me: le persone che
ho di fronte sono fratelli e sorelle. Come i petali di un
tiore, vanno via via componendo una corolla variopinta
attorno all’altare. Non ¢ un’aggregazione anonima e pas-
siva, ma una comunita chiamata a diventare sempre piu
famiglia. I fedeli vengono in chiesa prima di tutto per
amare. Ci vuole tempo, ma c’¢ gia quello che conta: la
disponibilita mia e di tanti. Di molti conosco le gioie e 1
dolori. Dopo il saluto siamo invitati ad un gesto peniten-
ziale. Si fa silenzio: un tempo breve ma necessario per
sentire la sproporzione fra la nostra pochezza e i divini
misteri 2 cui siamo chiamati. L.a Messa ci educa all’'umil-
ta, al perdono e al saper ricominciare. Tra le invocazioni
per ottenere il perdono di Dio, la piu bella ¢ il «Signore,
pieta», il grido del cieco di Gerico (cfr. Mc 10,47) e di
tanti altri personaggi del Vangelo. Ottenuto il perdono
(per 1 peccati mortali perd ¢ necessario il sacramento
della Riconciliazione), 'assemblea esplode in un inno di
giubilo: «Gloria a Dio nell’alto dei Cielily. Com’¢ bella
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la comunita che canta! Chitarre o tastiere, voci impercetti-
bili e leggeri cenni di danza... Al Gloria anche i piu com-
passati muovono le labbra e si lasciano coinvolgere. Ab-
biamo la fede, ma ¢ necessario avere anche la gioial

Si concludono i “riti di ingresso”, con la “grande pre-
ghiera” che il sacerdote pronuncia a nome di tutti, la pre-
ghiera che raccoglie ed unisce lintenzione di ognuno
(per questo si chiama “Colletta”).

Un prete vorrebbe vedere tutti alla Messa. Personalmen-
te sono particolarmente vulnerabile per 'assenza dei ra-
gazzi e dei giovani, specialmente nel tempo delle vacan-
ze. Mi capita di raccogliere le scuse di chi, pur credente,
non partecipa. Alcuni dicono di non avere tempo. Altri
non vedono la necessita di celebrare la fede insieme ad
una comunita. Qualcuno denuncia I'incoerenza di chi
partecipa. La maggior parte protesta: «Non mi sento di
venire; piuttosto che andare per forza sto a casay». Prefe-
risco insistere sulla necessita vitale dell'incontro con il
Signore piuttosto che sul precetto; necessita vitale per
ognuno e necessita vitale anche per la vita della Chiesa e
per 'annuncio del Vangelo. La gioia e la speranza sono
necessarie ad un popolo almeno quanto il pane. La Mes-
sa & un incontro, uno scambio di doni. E un invito a cui
puol rispondere o sottrarti. Mi rivolgo a tutti, ma so di
scrivere soprattutto a chi condivide la mia fede. A chi
dice: «Non sento la mancanza della Messa», vorrei repli-
care: «Ma tu ci manchi; una famiglia ha bisogno dell’in-
contro fra tutti». Gesu dice: «Vieni e vedi» (Gv 1,39);
«Vieni e seguimi» (Mc 10,21); «Non sei capace di vegliare
con me almeno un’orary (cfr. Mt 26,40)... Un invito cosi
non ricatta, ma forse mette piu in crisi. Va dritto al cuore
perché si basa su cio che ¢ essenziale e fondamentale: co-
noscere Cristo e la potenza della sua risurrezione (cfr. Fil
3,10). L’invito alla Messa viene dopo. La risposta all’invi-
to ¢ il segno che Cristo ti ¢ entrato veramente nel cuore.
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La Scrittura ha parole molto importanti sull’atto del seder-
si. Levangelista Giovanni scrive: «C’era la il pozzo di
Giacobbe, Gesu, affaticato com’era dal viaggio, si era
seduto; era circa ora sesta» (ctr. Gv 4,6). Anche Gesu,
stanco, sente il bisogno di sedersi per prepararsi ad un
incontro speciale, I'incontro con la donna samaritana.
Un altro evangelista, Luca, scrive: «Poi, arrotolato il vo-
lume, Gesu lo restitui all’inserviente e sedette. Tutti coloro
che erano presenti nella sinagoga tenevano gli occhi fissi
su di lui» (Lc 4,20). 1l primo semplice gesto del sedersi
da parte di Gesu evoca 'immagine del riposo, della so-
sta, del colloquio a tu per tu; nel secondo ¢’¢ una carica
drammatica che stupisce per essere racchiusa in cosi po-
che parole: «Tutti coloro che erano presenti nella sinago-
ga tenevano gli occhi fissi su di lui». Possiamo immagina-
re la loro curiosita: «Che cosa avra da dirci? Che cosa
dira di noi? Perché le parole di quest'uomo penetrano
cosi a fondo?y.

C’¢ un momento nella Messa nel quale 1 presenti sono
invitati a mettersi comodi. Si fa silenzio. Si ascolta. Que-
sto momento si chiama /Jiturgia della Parola. Non mancano
¢gli inconvenienti: 'amplificazione oggi non funziona be-
ne, la chiesa ha una pessima acustica, la voce di chi legge
rimbomba, il lettore si inceppa e sbaglia gli accenti: forse
non si ¢ preparato bene ad affrontare le insidie di nomi,
luoghi e personaggi lontani... Eppure, qui I'ascolto ¢ es-
senziale. Ma la difficolta piu grande sta nella sfida di sen-
tirsi parte di un popolo chiamato a fare nuovamente al-
leanza con un Dio misterioso che ogni volta ripete che
non devo pensarlo come colui che sta sopra, ma colui che
cammina davanti. Le parole di quel Libro collocato in alto,

23



NEL DONO DI UN PANE SPEZZATO

che il prete bacia con devozione a nome di tutti, sono
'eco fedele di Dio che patla al suo popolo. Lui sta, per
cosl dire, dietro le parole di quel Libro. Posso ascoltatle
sussurrando: «Sei tu, Signore, che mi parlil». Il fruscio
delle pagine che il lettore sfoglia rimandano ai passi di
Dio che si muove nel giardino in cerca dell’'uvomo (cfr.
Gn 3,8). Adesso cerca me, cerca te... Ma dentro ad un
popolo.

Il cristiano legge le Scritture anche personalmente, o in
tamiglia, o con gli amici. In questi contesti forse ha mo-
do di leggere con piu devozione, con piu calma e con piu
attenzione. Un celebre autore ha scritto che ogni mattina
«si regala un’ora di quel libro» (Erri De Luca). Ma la let-
tura ascoltata insieme ha un valore aggiunto. E un popo-
lo che si lascia guidare e trova in quelle parole la sua uni-
ta. C’¢ un celebre passo della Bibbia che vale la pena di
riassumere (cfr. 2Re 22). Un re in Israele voleva ravviva-
re la fede del suo popolo: un programma di riforma reli-
giosa. Penso di iniziare dal tempio, dove 1 segni della de-
cadenza erano evidenti. Convoco squadre di artigiani per
1 restauri. Il recupero dello stabile doveva essere un se-
gno. Durante i lavori vennero ritrovati, con grande sor-
presa, nei seminterrati dell’edificio sacro, documenti or-
mai dimenticati, forse illeggibili. Il sovrintendente li con-
segno agli esperti: erano i rotoli del Libro dell’Alleanza
(Ia base di quella che oggi chiamiamo Bibbia), una sco-
perta straordinaria. Immediatamente venne avvertito il re
che si indigno per tanta negligenza. Si straccio le vesti (il
gesto esprimeva lo sdegno) e organizzo un’assemblea
nella quale leggere davanti a tutto il popolo, con solenni-
ta e in spirito penitenziale, il Libro dell’Alleanza. All'indi-
gnazione segui un’esplosione di gioia e la festa. Cosi ’'Al-
leanza, cio¢ il patto che Dio aveva stretto con il popolo,
veniva ristabilita (cfr. 2Re 23). Ci fu grande gioia in quei
glorni e si venne ad aggiungere una pagina nuova di quel
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Libro: 1a fedelta e la misericordia di Dio verso il suo po-
polo. Quel Libro non nasceva a tavolino dalla fantasia di
un poeta, o dalla perizia di uno storico o dalla creativita
di un sapiente, ma, ancora una volta, da un’esperienza,
da un incontro.

Oggl non si tratta di riscoprire un libro, ma Cristo stes-
so, 'unico Salvatore e Signore della vita, presente spiri-
tualmente nell’assemblea.

C’¢ chi non accoglie Gesu nella sua vita e ci sono battez-
zati che, pur camminando con Lui, sono incapaci di rico-
noscerlo, come accadde ai discepoli di Emmaus (cfr. Lc
24,13-35). Senza tale riconoscimento, il tempo rischia di
essere quello del tramonto e la strada quella che riporta,
col volto triste, lontano da Gerusalemme. Per tutti, in-
credulita e fede costituiscono punti di partenza e di arri-
vo continui, senza sosta, senza fine. E il cammino che
ogni uomo e ogni cristiano ¢ sollecitato a compiere acco-
gliendo il Vangelo. All’inizio del Terzo millennio succe-
de di restare ancora sorpresi dalla meraviglia e dalla novi-
ta dell’incontro con Cristo.

Uno dei mali che affligge le nostre comunita ¢ una sorta
di anemia biblica: non si conoscono le Scritture. Soprat-
tutto non si coglie il disegno che collega Antico e Nuovo
Testamento: la storia della salvezza. Un profeta, Amos
(VII sec. a.C.), sembra anticipare uno scatto fotografico
sul nostri tempi: «Ecco, verranno giorni — dice il Signore
Dio — in cui mandero la fame nel paese, non fame di pa-
ne, né sete di acqua, ma d’ascoltare la parola del Signore.
Allora andranno errando da un mare all’altro e vagheran-
no da settentrione a oriente per cercare la parola del Si-
gnore, ma non la troveranno. In quel giorno appassiran-
no le belle fanciulle e 1 giovani per la sete» (Am 8,11-13).
Di anemia si muore: senza quel nutrimento vengono meno
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le forze, senza quella luce si perde la strada. Ci sono pa-
gine difficili, ma hanno il pregio di mettere in ricerca. Ci
sono pagine che narrano vicende antiche, ma hanno il
vantaggio di confermare che Dio ¢ all’opera oggi, nelle
nostre esistenze. Ve ne sono altre che assomigliano ad
un codice sigillato: la chiave per aprirlo ¢ Gesu.

«E vidi nella mano destra di Colui che era assiso sul tro-
no un libro a forma di rotolo, scritto sul lato interno e su
quello esterno, sigillato con sette sigilli. Vidi un angelo
tforte che proclamava a gran voce: “Chi ¢ degno di aprire
il libro e scioglierne 1 sigilli?”’. Ma nessuno né in cielo, né
in terra, né sottoterra era in grado di aprire il libro e di
leggerlo. Uno dei vegliardi mi disse: “Non piangere piu;
ha vinto il leone della tribu di Giuda, il germoglio di Da-
vide, e aprira il libro e 1 suoi sette sigilli”». E dalla corte
celeste si alzo il canto: «Tu sei degno di prendere il libro
e di aprirne 1 sigilli, perché sei stato immolato e hai ri-
scattato per Dio con il tuo sangue uomini di ogni tribu,
lingua, popolo e nazione» (Ap 5,1-6.9).

Il Concilio Vaticano II riporta una celebre espressione di
sant’Agostino che fa al caso nostro: «Dio, ispiratore e auto-
re dei libri dell’'uno e dell’altro Testamento, sapientemente
ha disposto che il Nuovo fosse nascosto nell’Antico e
I’Antico diventasse chiaro nel Nuovoy.

Un caro amico e collega ha preso in parola gli insegna-
menti del Concilio: ha apparecchiato nella sua chiesa una
duplice mensa con tanto di tovaglie, fiori e luci: la mensa
del Pane encaristico e la mensa della Parola. Per nutrire la co-
munita cristiana ¢ necessaria una duplice mensa, ma uni-
co ¢ il cibo: il Verbo (la Parola) fatto carne, il Verbo fat-
to pane! F completamente fuori da questa logica il pen-
sare che ¢ importante non arrivare a Messa dopo lo sco-
primento del calice (come si diceva una volta). A questo
punto ci sta bene un richiamo alla puntualita, ma non si
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deve giudicare chi arriva dopo. Ci sono persone nella
comunita che, per diversi motivi, non possono ricevere
I’Eucaristia, ma possono far comunione con la Parola di
Dio e questo ¢ sicuramente un grande dono che portera
frutti per la loro vita. Ribadisco: si tratta di una vera e
proptia comunione spirituale con Gesu.

Conosco qualcuno che ha avuto la costanza di leggere
piu volte la Sacra Scrittura di seguito, dalla prima pagina
all’ultima, dalla Genesi all’Apocalisse. Ma c’¢ un altro
modo di leggere la Bibbia; non ¢ un libro come gli altri,
del quale sei curioso di sapere come va a finire o nel qua-
le vuoi soddisfare il godimento estetico. Ti aiuta il Lezio-
nario, cioe il volume che distribuisce le letture bibliche
nell’arco di tre anni, ti accompagna nell’esperienza e ti fa
vivere quello che leggi. L’avrai capito: questo Libro ti
propone #n incontro.

Accadde nei primi tempi: un funzionario della regina
Candace che se ne tornava da Gerusalemme verso il suo
paese, 'Etiopia, si avventuro in solitaria nella lettura del
santo Libro. Stava leggendo il profeta Isaia senza capirci
nulla. Lo Spirito Santo gli fece incontrare il diacono Fi-
lippo che gli spiego il testo sacro. Il funzionario etiope
abbraccio la fede nel Signore Gesu, volle essere battezza-
to sul posto e prosegui pieno di gioia il suo cammino
(cfr. At 8,26-40). Ci fu bisogno di una mediazione, non
bastava il fai da te.

Come si prende parte alla wensa della Parola?

Accade nella nostra chiesa un evento straordinario: la
Parola di Dio increata, fattasi parola scritta, ci viene co-
municata. Con quanta attenzione, preparazione, emozio-
ne i lettori dovranno accedere al’ambone! Con quale si-
lenzio, quale amore, quale apertura lassemblea dovra
ascoltarel Ma a poco servirebbero I’ascolto, la venerazione,
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lo studio della Parola se non la si vivesse. L.a Parola ¢
«ampada ai miei passi, luce per il mio camminoy, ci fa
cantare il salmo (cfr. Sal 118,105). La Parola dice come
possiamo vivere la volonta di Dio.

Grazie ai nostri preti e ai nostri diaconi che ci aiutano a
comprendere le Scritture! Il momento dell’omelia per loro
¢ una grande responsabilita, per i presenti una grande
opportunita.

11 valore proprio dell’omelia (come tutto il ministero di
chi presiede ’Eucaristia) non ¢ tanto quello di informare
o notificare una storia. Non ¢ neppure quello di fare
esortazioni morali, ma quello di “iniziare”, cio¢ introdur-
re al mistero cristiano che viene celebrato nella liturgia.
Si tratta di accompagnare un cammino di fede e di ren-
derlo continuamente praticabile. Ne consegue la necessi-
ta di tenere presente la situazione concreta dell’assem-
blea, in particolare quello che si sta vivendo. Cost si sot-
trae il rito dal suo isolamento.

Anticipando un tema che avremo modo di sviluppare
piu avanti, possiamo dire che, come le parole della con-
sacrazione pronunciate sul pane e sul vino compiono
«’ammirabile conversione di tutta la sostanza del pane e
del vino nella sostanza del corpo, sangue, anima e divini-
ta di Cristow, cosi le parole pronunciate su di noi e accol-
te ci trasformano in altri Gesu e ci fanno Chiesa.
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Il mistero che si celebra nella Messa abbraccia cielo e ter-
ra, ha un valore infinito. Nella grande preghiera eucaristi-
ca (canone) vengono ricordati la Vergine Maria, madre
del Signore, san Giuseppe, gli angeli, le sante e 1 santi.
Insieme alla Chiesa militante, attorno all’altare, ¢ presen-
te misticamente la Chiesa trionfante. Ma ¢ presente an-
che la Chiesa in stato di purificazione. I.'unione di coloro
che sono in cammino con 1 fratelli morti nella pace di
Cristo non ¢ minimamente spezzata, anzi secondo la pe-
renne fede della Chiesa, ¢ consolidata dalla comunicazio-
ne dei beni spirituali. Noi crediamo alla comunione di
tutti 1 fedeli in Cristo, di coloro che sono pellegrini su
questa terra, dei defunti che compiono la loro purifica-
zione e dei beati del cielo. Tutti insieme formiamo una
sola Chiesa. Pregare per i defunti ¢ un grande atto di ca-
rita (la preghiera per i defunti si chiama s#ffragio). Cio si-
gnifica che i defunti hanno bisogno di noi. Da sempre la
Chiesa ha raccomandato in particolare il loro ricordo
nella Messa. La preghiera per i defunti ¢ una delle opere
di misericordia e si accompagna, per quanto possibile, a
gesti di solidarieta verso chi resta (orfani, vedovi, ecc.) o
verso chi ¢ bisognoso. Anche per questo motivo si ac-
compagna la celebrazione di una Messa per i defunti con
un’offerta. Attenzione: la Messa non si paga. Si tratta di
un’offerta destinata alle necessita dei poveri e della co-
munita e in parte al celebrante. E molto bello che si chie-
da un ricordo particolare per i propri cari defunti invitan-
do alla Messa familiari, amici e conoscenti. Significative
le parole di santa Monica proferite al figlio Agostino e a
suo fratello prima di morire: «Seppellite questo corpo
dove che sia, senza darvene pena. Di una cosa sola vi
prego: ricordatevi di me, dovunque siate, innanzi all’alta-
re del Signore» (SANT’AGOSTINO, Confessioni, 9,11,27).
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Andiamo al cuore della Messa. A volte provo ad immagi-
nare lo stupore di una persona ignara della fede cristiana
che, entrando in chiesa, vede 1 presenti inginocchiati
mentre fissano, in un profondo silenzio adorante, 'Ostia
consacrata alzata sull’altare dal sacerdote: #n Dio di pane
Il miracolo dell’Eucaristia — perché di miracolo si tratta —
¢ Iniziativa libera e gratuita di Dio; non ha bisogno di
nessuno per compierlo. Egli opera prodigi non per spet-
tacolarita o per battere qualche rivale, ma unicamente
per dare un segno della sua prossimita: «lo ci sono e so-
no amorel». Tuttavia, Egli vuole e suscita la collaborazio-
ne dell'uomo. Nel miracolo da la traiettoria, I'indicazione
necessaria e sufficiente. Chi si ferma al miracolo e non
va oltre, ¢ simile a chi si accampa sotto il cartello indica-
tore di una citta pensando di essere gia arrivato.

Nel miracolo dell’Eucaristia ¢ svelato il significato pro-
fondo del quotidiano spendersi e donarsi; allo stesso
tempo viene proposto un programma di vita esigente ed
entusiasmante: farsi pane spezato.

In questa prospettiva si comprende la portata del primo
passo che ¢ chiesto a chi partecipa alla /iturgia eucaristica:
Voffertorio. Vengono presentati il pane ed il vino «frutti
della terra e del lavoro dell’uomop, insieme ad altri doni
simbolici accompagnati da un gesto concreto di condivi-
sione (per lo piu un’offerta in denaro). Dio non ha biso-
gno dei nostri doni: tutto viene da lui. Vuole semplice-
mente educarci, promuovere la nostra attitudine al dono
e favorire I'apertura della mente e del cuore. Si dona can-
tando, perché «l Signore ama chi dona con gioia» (2Cor 9,7).
Nella moltiplicazione dei pani (un racconto che allude all’i-
stituzione dell’Eucaristia) Gesu si servi dei cinque pani e

31



NEL DONO DI UN PANE SPEZZATO

dei due pesci di un ragazzino, passando sopra allo scetti-
cismo di un apostolo: «Ma che cosa ¢ questo per tanta
gente..» (cfr. Gv 6,4-14). Nell’evento dell’Incarnazione,
parimenti, ¢ stato chiesto a Maria di Nazaret un assenso
libero e generoso, l'offerta del suo “si”. L’Onnipotente ¢
stato messo al mondo per il “si” di una ragazza!

L’offertorio ¢ un atto liturgico importante; un gesto col
quale, chi partecipa, si unisce all’offerta di tutta la Chiesa
ed esercita il “sacerdozio regale”, il sacerdozio battesima-
le, proprio di tutti i fedeli. Il pane ed il vino portati all’al-
tare diventeranno il Corpo e il Sangue di Cristo. Senza
I'offerta del pane e del vino, non ci sara Eucaristial An-
che chi non potra ricevere la Comunione, portera il suo
dono, forse impreziosito dal dolore, certamente dal desi-
derio. E un vero peccato che il momento dell’offertorio
spesso sia vissuto “alla chetichella” e abbia perso di inci-
sivita. F invalso P'uso di aspettare al proprio posto
“Pincaricato della questua”, mentre sarebbe bello salire
tutti insieme a compiere I’azione sacerdotale verso Ialta-
re, centro dell’assemblea. Non dovrebbero dissuadere
dalla processione offertoriale né la preoccupazione della
distrazione e dell’inevitabile brusio, né il timore di essere
osservati. La dimensione comunitaria della Messa ¢ es-
senziale. Quale musica ¢ piu sacra di quella accompagna-
ta dai passi dei fratelli che camminano fianco a fianco nel
momento del dono? Non ¢ importante il valore com-
merciale di quanto si porta all’altare (ognuno sa cosa puo
offrire ai poveri e alla comunita)... Valgono il cuore e la
gioia che firmano il dono. Vale il gesto che esprime, in
verita, la ricerca di un permanente stile di vita. Tutto
questo ¢ assai impegnativo: il dono ¢ essenzialmente di-
verso dal prestito. Il donare carica di reciprocita la rela-
zione: quando ti dono qualche cosa la cedo a te ed espri-
mo la mia volonta di essere presso di te per sempre; in
un certo senso, 'offerta ¢ me presso di te. Quando tu
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ricevi il mio dono, ricevi me. Se devo lasciarti, il mio do-
no rimane e tu mi sentirai vicino stringendolo al cuore.
Nel momento dell’offertorio il Signore domanda ai suoi
amici la reciprocita nell’amore (amore reciproco: amore
che va e che torna).

L’offertorio prepara e pone le condizioni per la presenza
di Gesu. L’assemblea che vive lo scambio dei doni
(accoglienza, perdono, stima, collaborazione, amicizia,
condivisione...) ¢ pronta come un grembo che partorira.
C’¢ una promessa precisa di Gesu: «Dove due o piu sono
uniti nel mio nome, io sono in mezzo a loro» (Mt 18,20).
Nella Didaké (uno dei primi scritti cristiani, probabilmen-
te anteriore persino a qualche testo del Nuovo Testa-
mento) si legge: «Non essere come chi allarga la mano
per prendere e la stringe nel dare. Non esitare nel dare e
non dare mormorando. Non allontanare chi ha bisogno,
condividi ogni cosa con tuo fratello e non dire che sono
cose tue. Se siete in comunione in cid che non muore,
quanto piu nelle cose che finiscono?» (Didake 1V,5-8).
Qual ¢ il dono piu gradito? Quando il celebrante alza il
piatto dorato con il pane e il calice col vino, non esitare a
colmarli del tuo vissuto, della gioia di spendere la vita
per chi ami, della fatica ad essere fedele nelle cose ardue
come in quelle piu semplici. Il Dio di pane vuole essere
anche un Dio di womini. Dunque, non sei spettatore. Par-
tecipi. Perché quest’operazione non sia generica dai un
nome preciso a quello che offri. Le gocce d’acqua che il
sacerdote lascia cadere durante Poffertorio nel calice lo
rappresentano e stanno a significare il nostro “scioglierci”
nel dono. Partecipare all’offertorio ¢ cosa del cuore, ed ¢
molto di piu di un gesto esteriore.

Sono stato folgorato da questa citazione di Gandhi: «Ci
sono cosi tante persone affamate nel mondo che Dio si
puo rivelare solo in forma di pane». Conoscevo la simpatia
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del Mahatma per il cristianesimo, ma non la sua conside-
razione per ’Eucaristia. In questa sua frase trovo, infatti,
un’impressionante allusione al sacramento che racchiu-
de, secondo la fede cristiana, la presenza di Cristo nel
dono di un pane spezzato.

11 sacerdote, mentre infonde le gocce di acqua nel calice
pronuncia sottovoce queste bellissime parole: «l.’acqua
unita al vino sia segno della nostra unione con la vita di-
vina di colui che ha voluto assumere la nostra natura
umananr.
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Fin dal 11 secolo abbiamo la testimonianza di san Giustino marti-
re riguardo alle linee fondamentali della celebrazione eucaristica.
Ecco cio che egli scrive, verso il 155, per spiegare all imperatore
pagano Antonino Pio (138-161) cio che fanno i cristian:.

A nessun altro ¢ lecito partecipare al’Eucaristia se non a
colui che crede essere vere le cose che insegniamo e che
sia stato purificato da quel lavacro istituito per la remis-
sione dei peccati e la rigenerazione, e poi viva cosi come
Cristo ha insegnato. Nel giorno chiamato “del sole” ci si
raduna tutti insieme, abitanti delle citta o delle campa-
gne. Si leggono le memorie degli Apostoli o gli scritti dei
profeti, finché il tempo consente. Poi quando il lettore
ha terminato, il presbitero con un discorso ci ammonisce
ed esorta ad imitare questi buoni esempi. Poi tutti insie-
me ci alziamo in piedi ed innalziamo preghiere, sia per
noi stessi [...] sia per tutti gli altri, dovunque si trovino,
affinché, appresa la verita, meritiamo di essere nei fatti
buoni cittadini e fedeli custodi dei precetti, e di consegui-
re la salvezza eterna. Finite le preghiere, ci salutiamo 'un
P’altro con un bacio. Poi al presbitero vengono portati un
pane e una coppa d’acqua e di vino temperato. Egli li
prende ed innalza lode e gloria al Padre dell’'universo nel
nome del Figlio e dello Spirito Santo, e fa un rendimento
di grazie (in greco: eucharistian), per essere stati fatti degni
da lui di questi doni. Quando egli ha terminato le pre-
ghiere ed il rendimento di grazie, tutto il popolo presente
acclama: «Ameny.

Dopo che il presbitero ha fatto il rendimento di grazie e
tutto il popolo ha acclamato, quelli che noi chiamiamo
diaconi distribuiscono a ciascuno dei presenti il pane, il
vino e lacqua “eucaristizzati” e ne portano agli assen-
th» (SAN GIUSTINO, Prima Apologia a favore dei cristiani, 66-67).
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Dopo il canto dell’Osanna a Colui che viene (o “Santo”) sei
coinvolto in un racconto che da duemila anni 1 cristiani
ripetono con assoluta fedelta. E incredibile come, nell’e-
ra degli spot e delle telecomunicazioni, il racconto non
abbia perso la sua forza. Te ne accorgi (lo senti e lo vedi)
guardandoti attorno: un’assemblea s’inginocchia e si rac-
coglie in un profondo silenzio (non lo guasta neppure lo
strillo improvviso di un bimbol); il prete si china e sus-
surra: «lLa notte in cui Gesu fu tradito, prese il pane, lo
spezzo, lo diede ai suoi discepoli e disse: “Prendete e
mangiate, questo ¢ il mio corpo dato per voi...”». Il rac-
conto prosegue. Il pane ed il vino vengono presentati
all’assemblea (elevazione). Il cristiano sa che Gesu si ¢
fatto presente. Un miracolo? Di piu. In quel gesto ¢ ri-
presentata, resa attuale e sintetizzata tutta la vicenda di
Gesu Figlio di Dio incarnato, che condivide la nostra
vita e ci fa dono della sua (solo un sacramento puo rea-
lizzare efficacemente questo mistero e renderci contem-
poranei ad esso): ¢ il memoriale.

Gesu non ¢ un giocoliere. A compiere il prodigio ¢ il suo
amore che si dichiara: «Questo ¢ il mio corpo. Questo ¢
il mio sangue». E il pane e il vino diventano suo Corpo e
suo Sangue a significare il dono totale e perenne di sé. I
cristiani, fin dai primi tempi, hanno preso sul serio que-
ste parole: cio che essi adorano e mangiano non ¢ piu
pane (per questo 'espressione “Dio di pane”, non ¢ del
tutto corretta: quello che vediamo, secondo la fede cri-
stiana, non ¢ piu pane); cio che bevono non ¢ piu vino;
hanno solo le apparenze del pane e del vino. E avvenuta
un’ammirabile trasformazione (fransustanziazione). Non so-
no mancate tra i cristiani posizioni minimaliste: ¢’¢ chi

37



NEL DONO DI UN PANE SPEZZATO

ha visto nelle parole dell’Ultima Cena soltanto un gesto
affettuoso o simbolico; c’¢ chi ¢ arrivato a pensare che
Gesu abbia inteso ironizzare sulla scarsa considerazione
dei discepoli verso la sua persona e 'imminente passio-
ne: «Per voi io valgo pit 0 meno come questo pezzo di
pane...».

Certo, non ¢ facile riconoscere Dio nascosto nel pane. In
croce era nascosta la divinita; nell’Ostia sono nascoste la
divinita e 'umanita.

La consacrazgione — cosi chiamiamo la conversione della
sostanza del pane e del vino nella sostanza del corpo,
sangue, anima e divinita di Gesu Cristo — non ¢ un gioco
di prestigio. Ma ci vogliono le mani. Mani capaci di pren-
dere e di spezzare un pane; capaci di sollevare un calice e
di porgerlo ai commensali; capaci di indicare un sacrifi-
cio irrevocabile.

Ho davanti agli occhi il gioco delle mani nella tavola del
Caravaggio raffigurante la “Cena in Emmaus”. L'impie-
go delle mani, qui, ha un profondo significato. Propongo
una zoomata sulle mani di Gesu.

«Prese il pane nelle sue mani...». Le mani che consacrano
sono ruvide e segnate dai calli (trent’anni di bottegal).
Sono mani che hanno accarezzato bambini, asciugato
lacrime, distribuito pani e pesci, sollevato peccatori af-
franti, risanato ferite e cecita. Sono mani che hanno lava-
to piedi; mani squarciate dal dolore, inchiodate al legno
di una croce... Nell’'Ultima Cena le mani di Gesu rag-
giungono il grado piu alto di espressivita; da quelle mani
parte una potenza che trasforma quell’impasto di farina:
un pezzetto di mondo viene “cristificato”. F appena un
frammento (una particola), ma ha un valore qualitativa-
mente infinito: anticipa il destino a cui ¢ chiamato il co-
smo. Il cosmo ¢ nelle mani di Gesu. E iniziata la trasfor-
mazione. E quando tutto e tutti saremo trasformati in
Lui, saremo consegnati al Padre (cfr. 1Cor 15,24). Dopo
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aver contemplato le mani di Gesu, guardiamo quelle del
prete, consacrate per consacrare. I’ Eucaristia ¢ apostoli-
ca: solo il sacerdote puo rinnovare la Cena in persona
Christiy come dicono i teologi.

Poi guardiamo le nostre: sono mani che scrivono e lavo-
rano, che guidano macchine e fanno funzionare tastiere,
che possono fare anche il male (ahimel)... Gesu dice:
«Prestami le tue mani». Anche le nostre mani, come
quelle di Gesu, in qualche modo, perché docili all’'amore,
consacrano: danno corpo ai pensieri buoni; trasformano;
costruiscono secondo un progetto; fanno crescere e pre-
parano cibi; portano sollievo, accarezzano e benedico-
no... Un’infinita di operazioni per la trasformazione del
mondo. C’¢ una pagina famosa del Concilio Vaticano II,
rileggiamola: «Il Verbo di Dio, per mezzo del quale tutto
¢ stato creato, fattosi carne lui stesso e venuto ad abitare
sulla terra degli uomini, entro nella storia del mondo co-
me uomo perfetto, assumendo questa e ricapitolandola
in sé. Egli ci rivela che “Dio ¢ carita” e insieme ci inse-
gna che la legge fondamentale della umana perfezione, e
percio anche della trasformazione del mondo, ¢ il nuovo
comandamento dell’amore... Egli ammonisce a non cam-
minare sulla strada della carita solamente nelle grandi
cose, bensi e soprattutto nelle circostanze ordinarie della
vita..» (GS 38). Le nostre case assomigliano ad alveari
attorno ai quali ferve il lavoro (fervet opus, scriveva il poe-
ta latino Virgilio). Si dira: ¢ naturale laboriosita, ricerca di
benessere, e forse ambizione... Ma ¢ anche dedizione e
amore. Nelle nostre famiglie si rinnova il prodigio del
nettare che diventa miele. Eucaristia diffusa: quella
sull’altare dischiude il senso di quella domestica, a volte
faticosa e feriale. Allude a questo il Salmo quando canta
«l miele che scaturisce dalla roccia» (cfr. Sal 81,17). A
Messa ritrovi il senso del tuo lavoro, del rinnovato dono
di te e del comune destino. Il racconto dell’Ultima Cena
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suscita, ogni volta, stupore. Coinvolge: vieni rapito in un
movimento ascensionale che ti trasporta nel seno del
Padre. E il momento della dossologia (come dice la sua
etimologia ¢ una parola “di gloria”; nelle preghiere euca-
ristiche ¢ la chiusura della lode finale). Sei collocato nel
“si” che Gest ha detto al Padre. E Gesu il vero cele-
brante della Messa. E Lui che si offre al Padre, non piu
in modo cruento, come sulla croce, ma in un’adesione
totale e filiale, un’adesione che ¢ I’essenza della risurre-
zione. Non ¢ il momento di abbassare gli occhi sulle tue
infedelta e sui tuoi peccati. Fissa ’'Ostia e il calice che il
celebrante innalza sull’altare pit che puo. Gesu si sta of-
frendo al Padre e noi con Lui, stretti a L.ui come limatura
di ferro ad un magnete. Il celebrante proclama: «Per Cri-
sto, con Cristo, in Cristo, a te Dio Padre Onnipotente
nell’'unita dello Spirito Santo ogni onore e gloria nei se-
coli dei secoli». E il popolo risponde: «Amen». Quell’A-
men sarebbe da cantare, non da bisbigliare o da pronun-
ciare in fretta: ¢ il culmine della Messa.

11 fiato che ti esce dai polmoni e si fa canto ¢ risonanza
dello Spirito. E sei voce di ogni creatura.
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Nella liturgia della Messa esprimiamo la nostra fede nella
presenza reale di Cristo sotto le specie del pane e del vi-
no, tra 'altro, con la genuflessione, o con un profondo
inchino in segno di adorazione verso il Signore. La Chie-
sa cattolica professa questo culto latreutico (“‘di adora-
zione”) al sacramento eucaristico non solo durante la
Messa, ma anche fuori della sua celebrazione, conservan-
do con la massima diligenza le Ostie consacrate, presen-
tandole alla solenne venerazione dei fedeli cristiani, por-
tandole in processione con gaudio della folla cristiana.

La santa riserva (Tabernacolo) era inizialmente destinata a
custodire in modo degno I’Eucaristia perché potesse es-
sere portata agli infermi e agli assenti, al di fuori della
Messa. Approfondendo la fede nella presenza reale di
Cristo nell’Eucaristia, la Chiesa ha preso coscienza del
significato dell’adorazione silenziosa del Signore presente
sotto le specie eucaristiche. Percio il Tabernacolo deve
essere situato in un luogo particolarmente degno della
chiesa, e deve essere costruito in modo da evidenziare e
manifestare la verita della presenza reale di Cristo nel
Santissimo Sacramento.

E oltremodo conveniente che Cristo abbia voluto rima-
nere presente alla sua Chiesa in questa forma davvero
unica. Poiché stava per lasciare i suoi nel suo aspetto vi-
sibile, ha voluto donarci la sua presenza sacramentale;
poiché stava per offrirsi sulla croce per la nostra salvez-
za, ha voluto che noi avessimo il memoriale dell’amotre
con il quale ci ha amati «sino alla fine» (Gv 13,1), fino al
dono della propria vita. Nella sua presenza eucaristica,
infatti, egli rimane misteriosamente in mezzo a noi come
colui che ci ha amati e che ha dato se stesso per noi, e vi
rimane sotto i segni che esprimono e comunicano questo
amore (dal Catechismo della Chiesa Cattolica).
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«CHI MANGIA DI ME VIVRA PER ME»

In diverse chiese succede di trovare 'immagine di un
pellicano che si squarcia il petto per nutrire di sé i suoi
piccoli. Fin dall’antichita il pellicano ¢ simbolo eucaristi-
co. Un inno medievale (autore Tommaso d’Acquino)
canta cosi: «Pre pellicane, Jesu Domine (O Signore Gesu, pio
pellicano)». Gesu ti nutre di sé, disponibile per saziare la
tua fame.

Un altro simbolo eucaristico ¢ quello del pastore che
conduce le pecore a pascoli ubertosi. La bellezza del pa-
store promana dalla sua bonta e dal suo coraggio. E la
bellezza ¢ attrazione, attrazione fatale.

Con che cosa seduce il buon pastore Con un verbo ripetu-
to cinque volte in pochi versetti nel celebre discorso di
Gesu riferitoci dall’evangelista Giovanni (cfr. Gv 10): «lo
offro la mia vita»; come dire: la mia vita per la tua. Il
mercenario vede venire il lupo e scappa perché non gli
importa delle pecore; a Gesu, invece, interessano le pe-
core, 'una e le novantanove. Egli considera ogni uomo
pit importante di se stesso; per questo da la sua vita. Gli
apostoli, spaventati in una notte di tempesta, hanno gridato:
«Signore, non ti importa che moriamo?» (cfr. Mc 4,37-41).
E il Signore ha risposto placando il mare e sgridando il
vento, per dire: «8i, mi importa di te, mi importa la tua
vitan. Lo ripete a te, a me, a tutti: «Mi importano i passeri
del cielo, ma tu vali pit di molti passeri. Mi importano i
gigli del campo, ma tu sei molto di pitw (cfr. Mt 6,25-32).
Come vorrei ne fossi persuaso.

Ecco I'augurio piu bello: arrendersi all’'amore di Gesu Cri-
sto, lasciarsi riconciliare, fare comunione con lui. Gesu ¢
passato dalla condizione mortale alla risurrezione per esse-
re, contemporaneamente e tutto, compagno di viaggio di
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ognuno; dico di pit: per essere nutrimento. «Mangiamily,
dice. Fu il dono di un pane che rese riconoscibile Gesu
agli occhi dei due discepoli che tornavano delusi da Ge-
rusalemme dopo la crocifissione del Maestro. I.’evangeli-
sta Luca, che racconta I'episodio dei due sulla via di Em-
maus, scrive: «Quando fu a tavola con loro, prese il pa-
ne, disse la benedizione, lo spezzo e lo diede loro. Ed

ecco si aprirono loro gli occhi e lo riconobbero. Ma egli
spati dalla loro vista» (Lc 24,30-31).

Il Caravaggio ha ritratto la cena di Emmaus in due diver-
si dipinti, uno nel 1601, laltro nel 1606; sarebbe bello
farne una lettura sinottica per cogliere I'evoluzione
dell’artista nella comprensione del mistero. Suggerisco
qualche appunto sul primo, riprodotto nella copertina di
questa Lettera (¢ una tela conservata alla National Galle-
ry di Londra). In un’osteria buia, una luce illumina Gesu,
ritratto giovane, senza barba e senza 1 segni della passio-
ne (¢ il Risorto entrato nella Gloria). e sue mani traccia-
no una benedizione ed un invito. La destra ¢ protesa in
avanti. Un gesto che sembra generare un’esplosione
tutt’attorno. La tovaglia ¢ bianchissima di luce irreale
(come le vesti della Trasfigurazione). Sul tavolo una so-
vrabbondanza di simboli eucaristici: pane, vino, acqua,
cesto ricolmo di frutti... Il discepolo di sinistra, raffigura-
to di spalle, ¢ respinto all'indietro dallo stupore e fa per
alzarsi spingendo le mani sui braccioli della seggiola. Ha
gli occhi sgranati. L’altro discepolo ha le braccia spalan-
cate a forma di croce. Misura lo spazio in profondita e
getta con le sue mani un ponte fra 'oscurita e la luce. La
luce ¢ metafora della rivelazione: viene svelata la verita e
la destinazione di quel pane di comunione. Le mani dei
commensali combinano nello spazio un movimento cir-
colare. Sembra vada componendosi una catena per ag-
ganciare lo spettatore. Anche tu che osservi e contempli
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sel provocato: vuoi protendere la mano? Vuoi entrare?
Vuoi mangiare di quel pane? In alto, in piedi, c’¢ la figura
dell’oste che getta un alone scuro sul quale emerge la fi-
gura di Cristo (quel’ombra la rende pit luminosa). La
sua espressione, 1 gesti e il capo coperto stanno ad indi-
care che non ha compreso nulla di quanto sta succeden-
do. Pur rendendosi conto che si tratta di qualcosa di si-
gnificativo, non ne prende parte, non entra nella rivela-
zione.

La mente va alle mie numerose Comunioni. So e penso
abbastanza a chi sto per ricevere e a chi mi unisco? La
mia persona, tutt’intera, incontra la persona, tutt’intera,
di Gesu (corpo, sangue, anima e divinita): accade una
vera e propria fusione, una reciproca immanenza, com-
pleta e totale, che assomiglia alla sponsalita. Con un’imma-
gine piu prosaica: avviene come a due candele che, appog-
giate 'una all’altra, si fondono ed ardono di un’unica com-
bustione. «Chi mangia di me vivra per me» (Gv 6,57): chi
mangia il Signore assume il suo programma e riceve l’e-
nergia per viverlo. Vale per il discepolo cio che Gesu di-
ce del suo rapporto col Padre: «Mio cibo ¢ fare la volon-
ta di Colui che mi ha mandato» (Gv 4,34). Come dire:
fare la Comunione presuppone Uessere in comunione. La parte-
cipazione a quella tavola ¢ il momento piu alto di tutta
una vita che si spende per il Signore: una vita eucaristica.
La tavola, la luce, i movimenti delle mani — per tornare al
Caravaggio — costituiscono anche un invito alla comunio-
ne fraterna (la linea verticale non senza quella orizzonta-
le). I commensali, concentrati sul Pane, come i punti di
una circonferenza si fondono tra loro stringendosi al
centro. E i fatti non devono smentire il Mistero! Vado con
la mente al giorno della Prima Comunione; nel cassetto dei
ricordi trovo un’immaginetta; rileggo commosso: «Oggi
con I'amico Gesu, per la prima volta ospite mio, ho stretto
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un patto: essergli sempre fedele. E questo il mio voto e la
mia speranza. Sara la mia gioia...».

Vorrei che ogni Comunione fosse come la prima. Come
Pultima. Anzi, 'unical

Sant’Agostino attribuisce a Gesu queste parole: «lo sono
il cibo dei forti, cresci e mi mangerai, ma non sarai tu
che trasformerai me in te come il cibo corporale: sarai tu
trasformato in me».

Tra i riti di comunione (dopo il gesto di pace, durante il
canto dell’Agnello di Dio) c’¢ un segno che puo sfuggire,
benché importante. Il celebrante spezza 'ostia e ne lascia
cadere un frammento nel calice. Di per sé Iatto dello
spezzare ¢ di grande portata simbolica, ¢ il gesto che fin
dai primi tempi ha dato il nome alla celebrazione eucari-
stica, fractio panis: ripropone cio che ha fatto Gesu. Per-
ché un frammento viene lasciato cadere nel calice? Non
tanto per unire corpo e sangue del Signore (in ambedue
le specie ¢ presente tutto il Signore), ma come rimando
alla prassi antica di inviare, a questo punto, frammenti di
Eucaristia a chi non poteva essere presente. I testi che ci
tramandano la prassi antica di celebrare ’Eucaristia sono
costantemente percorsi dalla preoccupazione verso chi
non c’e: 7/ malato, al quale va portata ’'Eucaristia, 2/ povero
del quale ci si deve prendere cura, #/ forestiero che dev’es-
sere accolto come uno della comunita (citazione quasi
letterale della Prima Apologia di san Giustino e dell’Anafo-
ra di san Basilio).
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La Comunione spirituale ¢ un pio esercizio, che ha tre
elementi che la valorizzano.

1. La Comunione spirituale ¢ una professione di fede nell’ Encari-
stia. Possiamo fare la Comunione spirituale quotidiana-
mente; si inizia con la dichiarazione: «Signore, io credo
che sei presente nel Santissimo Sacramento dell’Eucari-
stia. Ti amo sopra ogni cosa e ti desidero nell’anima mia.
Siccome ora non posso riceverti sacramentalmente, vieni
spiritualmente nel mio cuore». Facendo la Comunione
spirituale si rinnova Iatto di fede nell’Eucaristia. Desideri
I'Bucaristia, ti rammarichi di non poterla ricevere, ma
intanto hai compiuto un atto di fede.

2. Nella Comunione spirituale si esprime un desiderio. Questo
desiderio ¢ gia, in qualche modo, una forma di presenza
del Signore, perché ¢ lui che lo suscita. 11 desiderio dice
assenza, ma reclama un compimento; indica una presen-
za avvertita come promessa: «Ecco — dice — io sto alla
porta e busso, se qualcuno mi apre io verro a lui, cenero
con lui e lui con me» (Ap 3,20). Allora puoi concludere
I'atto di fede nell’Eucaristia con queste parole: «Come gia
venuto io ti abbraccio, e tutto mi unisco a te; non pet-
mettere che mi separi da te».

3. Nella Comunione spirituale c’e lo spazio per il colloguio con il
Signore. Siamo un popolo che si raduna in Santa Assem-
blea, la Chiesa. Siamo una famiglia, che si riunisce allo
spezzare del pane, ma siamo anche 'amico che si intrat-
tiene con I'amico, lo sposo che incontra la sposa. La spo-
sa del Cantico dei Cantici cerca il suo diletto e non trovando-
lo chiede: «Avete visto 'amato del mio cuorer» (Cant 3,3).
Al tempo del poeta ispirato che ha composto il Cantico
non vi era Gesu sulla terra, ora invece se uno ama Gesu
e lo cerca con ardore, lo trova sempre nel Tabernacolo e
nel profondo del cuore.
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«ITE, MISSA EST» 7

La Messa ¢ finita...

Ti ¢ mai capitato di soffermarti a guardare i cristiani che
la domenica escono di chiesa? Hanno ascoltato la Parola
di Dio; hanno ricevuto ’Eucaristia; hanno stretto forti
vincoli d’amicizia ed ora tornano nella citta, alle loro ca-
se ed alle responsabilita di sempre. Com’¢ la loro faccia?
In quali condizioni sara il loro cuore? E poi — domanda
impertinente — sara cambiato qualcosa della loro vita?
Un antico Padre della Chiesa, con una fantasia sorpren-
dente, immaginava i cristiani che uscivano da Messa
«tamquam leones, ignem spirantes (come leoni lanciafiam-
me» (San Giovanni Crisostomo).

A me viene da pensare a Sansone, un eroe d’Isracle. La
Bibbia racconta il sabotaggio da lui organizzato contro i
Filistei incendiandone le messi ed i raccolti. Sentite:
«Sansone ando e catturo trecento volpi; prese delle fiac-
cole, lego coda e coda e mise una fiaccola fra le due co-
de. Poi accese le fiaccole, lascio andare le volpi per i
campi di grano dei Filistei e brucio i covoni ammassati,
il grano tutt’ora in piedi e perfino le vigne e gli olive-
ti» (cfr. Gdc 15,4-5). Lascio immaginare il furore dei Fili-
stei! I cristiani che escono dalla Messa sono come altret-
tante volpi incendiarie. Ovviamente Iincendio, questa
volta, ¢ un incendio d’amore: sono mandati nel mondo
per portare le parole di Gesu, la forza del suo sacrificio e
la sua proposta di comunione. Non possono tenere per
sé quello che hanno sperimentato.

E sufficiente uscire da Messa contenti solo perché si ¢
soddisfatto un precetto? Tornare a casa con bei propo-
siti per la settimana che comincia ¢ certamente cosa
buona. Meglio ancora se brilla negli occhi la gioia per
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I'incontro col Signore (per questo si dice che la Messa ¢
una festa). Ma ¢ irrinunciabile che chi ha partecipato alla-
Messa senta la responsabilita di trasmettere il significato
e la forza della Pasqua. Quella tavola al centro dell’as-
semblea, il pane e il calice condiviso tra i commensali,
Iemozione d’essere fusi in una cosa sola costituiscono
una grande profezia, uno squarcio sul mondo che verra:
la famiglia dei figli di Dio riunita, gente di Pasqua! Non
un’utopia ma un’epifania. Utopia ¢ cio che «non esiste in
nessun luogow, epifania ¢ cio che ¢ gia presente, ma che
deve essere fatto brillare: il «gia e non ancora», secondo
una suggestiva formula teologica. Per molti, purtroppo,
la Messa rimane una profezia ancora da dissotterrare.

Un prete un po’ sbarazzino concludeva la celebrazione
con questo saluto: «Andate in pace, la Messa comincial».
Per essere piu provocatorio avrebbe potuto dire: «lLa pa-
ce ¢ finita, l]a Messa comincia», a significare la “sana in-
quietudine” che un cristiano deve avere finché la Comu-
nione non diventi stile di vita, un “non darsi pace” fino a
che sia annunciato a tutti che il Signore abita nel dono.
Finisce la Messa, inizia la vita eucaristica: una vita sgom-
bra dal peccato, con un permanente atteggiamento di
servizio e dono di sé. A volte questo comporta scelte
importanti e coraggiose prese di posizione; altre volte ¢
richiesta la pratica delle virtu piu semplici ma necessarie
alla vita quotidiana e al rapporto con gli altri: un par-
cheggio ben fatto per fare spazio ad un altro, il volume
basso della TV per non disturbare la famiglia accanto, un
giudizio subito rimosso...

La strada che dal sagrato si ramifica tra le case segna le
direzioni della testimonianza. Testimonianza trasparente:
la luce deve essere posta sul candelabro perché illumini,
non sotto il moggio (cfr. Mt 5,15). Le catacombe non
furono mai una strategia dei cristiani, semmai vi furono
costretti. Altra cosa ¢ considerarsi lievito nella pasta o sale
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che si scioglie nell’acqua. «Voi siete la luce del mon-
do» (cfr. Mt 5,14), con queste parole Gesu mobilita 1 di-
scepoli e li incoraggia nell’opera di irradiazione. Non in
modo generico; ognuno ha un posto ed un grappolo di
vita di cul ¢ responsabile ed a cui puo trasmettere spe-
ranza: una testimonianza contestuale e proporzionata,
mai avulsa dalla realta.

Arrivati a questo punto, credo, siamo persuasi che la par-
tecipazione all’Eucaristia comporta la scelta di farsi cari-
co della missione della Chiesa. C’¢ un interscambio pro-
fondo tra Pappartenenza all’assemblea eucaristica e il
condividere la vicenda dell’annuncio del Regno di Dio
nel mondo di oggi.

Non siamo padroni dell’Eucaristia; dobbiamo percepitla
sempre come un dono e un dono che rimanda a chi an-
cora non c’¢, come ho detto qualche pagina fa. Nel’Eu-
caristia, infatti, facciamo memoria di quella Pasqua che
costituisce il segno definitivo ed ultimo attraverso il qua-
le il Signore offre un amore senza confini.
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CONCLUSIONE

Sono giunto al termine di questa Lettera. Alcune cose
sono state scritte, moltissime altre sarebbero ancora da
scrivere e tutte da esprimere in modo piu appropriato.
Rimando agli scritti dei maestri, alla testimonianza dei
santi dell’Eucaristia, all’esperienza di chi vive la Messa
con fede. La stesura di queste paginette ¢ stata per me
occasione di verifica. Mi sono chiesto se in tanti anni di
partecipazione e di celebrazioni eucaristiche ci siano sta-
te un’evoluzione, una maggiore comprensione, un au-
mento di amore. Puo darsi che questa ultima confidenza
possa essere di aiuto al lettore che ¢ arrivato sin qui...
Quando ero un ragazzo andavo a Messa puntando tutta
lattenzione al momento della Comunione. Qualche vol-
ta pensavo che, in fondo, la Messa coincidesse col rice-
vere I’Ostia consacrata. Le parole e i riti che precedeva-
no li ritenevo, se non inutili, abbastanza decorativi, al
punto da sussurrare dentro di me verso il prete:
«Sbrigati! Quando arriviamo al dunque?».

Divenuto sacerdote, il centro della Messa si ¢ spostato
sul momento della consacrazione nel quale mi era dato
di ripetere in prima persona le parole di Gesu e di
“trovarmi” tra le mani il suo Corpo e il calice del suo
Sangue. A volte mi sono visto in Maria che ha messo al
mondo Gesu. Un collegamento azzardato ma emozio-
nante, divenuto un motivo determinante della missione
sacerdotale. Ora, senza minimamente rinnegare l'attesa
della Comunione o 'emozione di pronunciare le parole
della consacrazione “in persona Christ?’, il centro della
Messa ¢ diventato quello in cui, alla fine della grande pre-
ghiera eucaristica (canone), alzo il pane e il calice col vino
pronunciando parole che mi distaccano da me, da ogni
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ripiegamento, sia pure intimo e spirituale, e mi trasporta-
no, attraverso il Signore Gesu, nel seno del Padre
(dossologia), di cui canto la lode e la gloria. Sono reso
capace di quest’ascesa per la forza dello Spirito Santo. Mi
sovviene quanto dicevano di Gesu i Padri della Chiesa
chiamandolo “Canticum Patris”. In questa danza (peticoresi),
non sono da solo, ma tengo per mano una infinita di fra-
telli e sorelle, a partire da quelli che sono attorno a me,
al’'umanita; non sono esclusi fratelli e sorelle defunti.
Faccio mie le parole della liturgia: «Fatti voce di ogni
creatura, esultanti cantiamo...».

Ho consapevolezza, ogni volta che celebro, del valore
inestimabile dell’Amen col quale 'assemblea, per cosi di-
re, “firma” la dossologia, cio¢ la lode. E nella fede della
Chiesa che si sta compiendo l'atto di culto e di adorazio-
ne piu alto e piu perfetto: la comunita ¢ ricondotta alla
sua origine, la Santa Trinita. L.a Messa ¢ la grande ed
eterna preghiera che Gesu, col suo sacrificio, rivolge al
Padre. Sulla croce, il sacrificio fu cruento, sull’altare si
rinnova come sacramento che tutti coinvolge. Ora, al
canto del sacerdote: «Per Cristo, con Cristo e in Cri-
sto...», in Gesu, con la forza dello Spirito Santo, intonia-
mo il nostro Amen!
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Canone: etimologicamente “regola”. Il canone della
Messa, nel rito romano, ¢ la preghiera eucaristica, detta
unicamente dal sacerdote. In riferimento alla legge della
Chiesa, un canone corrisponde ad un articolo del Codice
di Diritto Canonico.

Colletta: dal latino “colligere”, “‘raccogliere”. Preghiera
pronunciata all'inizio della Messa da colui che presiede.
E detta cosi perché raccoglie o riunisce la preghiera di
tutti i fedeli. Colui che presiede la pronuncia a nome di
tutta 'assemblea.

Congedo: ¢ la formula che conclude tutte le celebrazio-
ni liturgiche («andate in pace»). Nel latino originale suo-
nava missa (invio, congedo): questa etimologia spieghe-
rebbe l'uso della parola Messa per indicare tutta la cele-
brazione eucaristica.

Corporale: lino bianco, quadrato o rettangolare, spiega-
to sulla tovaglia dell’altare e sul quale sono collocati il
calice, la patena e, se necessario, la pisside.

Monizione: breve spiegazione, data dal celebrante prin-
cipale o da un membro del gruppo liturgico, per guidare
I’assemblea.

Transustanziazione: termine tecnico nato nel Medioe-
vo per esprimere il cambiamento di sostanza che si com-
pie nell’Eucaristia: il pane diventa il Corpo di Cristo e il
vino diventa il Sangue di Cristo.

Viatico: ¢ I'ultima Comunione eucaristica portata ad un
moribondo, nutrimento per il “viaggio”.
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Sacerdote vero ed eterno,
Gesu istitui il rito del sacrificio perenne;
a te per primo, o Padre, si offri vittima di salvezza,
e comando a noi di compiere I'offerta
in sua memoria.

Il suo corpo per noi immolato
e nostro cibo e ci da forza,
il suo sangue per noi versato
e la bevanda che ci redime da ogni colpa.

Per questo mistero di salvezza,
il cielo e la terra si uniscono in un cantico nuovo
di adorazione e di lode,
e noi, con tutti gli angeli del cielo,
proclamiamo senza fine la tua gloria.

(dal Prefazio della Santissima Eucaristia I)

Diocesi di San Marino-Montefeltro
Piazza Giovanni Paolo I, 1
47864 Pennabilli (RN)



